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    La jugada le sale mal a Gannon. Con paciencia se ha hecho amigo del dueño de un rancho que tiene 30 000 reses. Su intención no es buena, quiere robarle el ganado. Acuerdan un viaje conjunto de Dodge para vender el ganado, a última hora Loring se echa atrás…
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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Ahí le tienes. Ya marcha del grupo. Así que hacemos un descanso se aparta de todos y se aísla de una manera ofensiva para los demás.


  —No comprendo la razón de que se ofendan. No le agrada hablar. ¿Es acaso malo?


  —Pues claro que lo es. Supone un desprecio a todos.


  —No lo entiendo así.


  —Porque eres el único que le estimas.


  —Yo diría que soy el único entonces que, en este enorme grupo, tiene sentido común.


  —No hay duda que fue una estupidez por parte de mi padre admitirle como conductor. Todos dicen que eso no se hace jamás.


  —No veo el inconveniente. Iba a Dodge. Sus víveres estaban reducidos. Con este trabajo se ahorra gastos y, al mismo tiempo, presta, a cambio, un buen servicio.


  —¿Crees que es un buen servicio cuidar de los caballos?


  —No es culpa de él si es donde le ha colocado Harry.


  —¿Por qué no ha protestado con todo ese corpachón?


  —Porque lo que quiere es llegar a Dodge sin necesidad de buscar víveres. Le damos comida y al llegar a Dodge recibirá un puñado de dólares. Lo mismo es para él trabajar de conductor que cuidar la remuda.


  —Porque no es conductor ni vaquero. ¡Tiene razón Harry! Fue una tontería de mi padre.


  Y la muchacha se alejó de Erle, el cocinero del equipo.


  Éste sonreía al verla marchar. Y atendió a sus cacharros. Tenía que estar lista la comida lo antes posible.


  El dueño de la manada y jefe del equipo, por tanto, era Cecil Loring, un ganadero del sudoeste de Texas.


  Había estado vendiendo su ganado a compradores que iban por esa parte, pero otros ganaderos que habían hecho alguna conducción hasta el ferrocarril, le hicieron ver la gran diferencia que había entre lo que pagaban unos y lo que se conseguía en Dodge.


  Era una marcha, luchando con infinitas dificultades, de varias semanas de duración.


  Doce horas diarias, por lo menos, a caballo, soportando las más grandes inclemencias. Sol de plomo, polvo, agua, nieve, frío…


  Ochocientas millas a una marcha de poco más de una por hora, suponía una buena prueba para los titanes de la ruta, como se llamaba a los conductores.


  Pero la mayor dificultad, aparecida poco antes, era el incremento de bandas de ladrones de ganado.


  En Dodge, los compradores no preguntaban de dónde procedía el ganado. Les interesaba enviar cantidades a los mataderos del Este, cuyas demandas eran cada vez mayores.


  Toda la fisonomía de esta operación se había modificado.


  Para los compradores era más negocio adquirir el ganado que llevaban los ladrones que las reses transportadas por sus criadores.


  Aquéllos se conformaban con precios que éstos no podían admitir.


  Para los primeros, todo era negocio. ¡Y un gran negocio!


  Los segundos tenían que obtener el mayor beneficio posible para sostener sus ranchos hasta que hubiera nueva partida en venta.


  Norman Gannon era el ganadero que adquirió Dos Calderos, un rancho que limitaba con el suyo.


  Y éste fue el que le hablaba de las ventajas de llevar ganado a Dodge.


  Se hizo un buen amigo suyo, que visitaba la casa con frecuencia.


  No podía enseñarle mucho de ganado, ya que Loring había nacido y se crió entre reses. Pero tenía más experiencia de otras cosas, tales como negocios, de los que hablaba, deslumbrando al noble y buen ganadero.


  Vestía de cow-boy, pero con pulcritud y hasta elegancia.


  Loring, a veces, después de marchar Gannon, se preguntaba qué edad tendría ese hombre. Pero estaba seguro de que era más de la que afirmaba tener y en realidad representaba.


  La compra del rancho la efectuó en San Antonio, por conducto de un abogado de esa ciudad que representaba a los herederos de los propietarios, los que, muertos en un accidente, dejaban el rancho a unos parientes lejanos, ya que no tenían hijos.


  Hasta la llegada del nuevo amo, el capataz atendió el ganado y a las necesidades del rancho, de una manera eficaz, dejándole en el mismo cargo el comprador.


  Loring no podía negarle que tenía modales de caballero. Sin embargo, por esa desconfianza del hombre del campo, no se entregaba del todo a él. Y eso que Gannon no podía ser más jovial y amistoso con su vecino.


  A Rebeca, la hija de Loring, deslumbró el lenguaje y los modales del nuevo ranchero y se alegraba cuando iba a verles y hasta que fuera tan atento de acompañarle hasta la ciudad.


  Todo esto hizo pensar en Alpine, la pequeña población ganadera, que Rebeca y Gannon eran algo así como novios o prometidos.


  Los cow-boys, que admiraban a Rebeca, habían sido advertidos en los locales de Alpine, de una manera muy indirecta, pero, al fin, bastante clara para que dejaran tranquila a la muchacha y se apartaran de ella.


  Cuando Gannon hablaba de esto, lo hacía con una sonrisa en los labios, pero sus ojos se mostraban expresivos en demasía.


  En general, a pesar de su bondad aparente y de su jovialidad, Gannon no «entró» en el reducto de la confianza de esos hombres rudos, pero nobles.


  Cedric, el capataz de Gannon, solía bromear respecto a Rebeca y su patrón.


  Fue idea de Gannon el llevar el ganado a Dodge.


  Irían los dos equipos juntos con lo que sumarían mayor número de conductores para el caso de tener que defenderse de las bandadas de cuatreros que decían pululaban por la ruta.


  La diferencia de que hablaba Gannon a Loring era del orden de los diez dólares por res.


  Antes de decidirlo, Erle, el cocinero, se puso al habla con su patrón en lo de unir las manadas.


  —¡No me gusta ese tipo, Cecil! —dijo el cocinero.


  —No tienes razón alguna para hablar así.


  —¿Por qué decimos que una comida no nos agrada? ¿Puedes Sólo en sus ojos aparece a veces una verdad que no me convence, explicarlo? ¡No! Sencillamente decimos que no nos agrada. Es lo que me pasa con él. Encuentro falso todo lo que hace y dice. Pero, después de todo, el ganado es tuyo, y Rebeca es tu hija.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Bueno…! Nada. Veo que te ha deslumbrado también a ti. Pero éste viene buscando el mejor rancho del sudoeste, que es el tuyo. Y piensa conseguirlo, por Rebeca.


  —¡Bah! No digas tonterías.


  —Te has dado cuenta lo mismo que yo, aunque no quieras confesarlo. Pero, repito, que allá tú.


  Y Erle marchó a su cocina.


  Varias veces hablaron por el estilo. Y aunque Loring no daba su brazo a torcer, como vulgarmente se dice, era cierto que a partir de entonces observó con más atención a Gannon.


  Y hubo de reconocer que Erle tenía razón. Gannon estaba buscando el amor de Rebeca, a la que deslumbraba con su lenguaje y con sus ropas.


  La muchacha encontraba a los otros vaqueros sucios y vulgares. Cosa que no había hecho ni dicho hasta entonces.


  Y terminó por preocuparse.


  Pasaron unas semanas y Gannon volvió a la carga sobre llevar ganado a Dodge.


  Loring no se comprometía.


  Fue la muchacha la que lo hizo, diciendo que deseaba visitar Dodge.


  Erle, a su vez, volvió al ataque, diciendo que dejara el ganado tranquilo en el rancho.


  —No necesitas vender todo el ganado. Tienes dinero en el Banco en cantidad. Estos pastos, sin reses, se agostarán. Si ahora valen tres, dentro de un año valdrán el doble. En Dodge se paga por libras y no por cabezas de ganado. Tenemos muchos terneros, pero son jóvenes aún. Esto, con un año más, te harán doble el ingreso.


  —El año que viene tendremos muchísimos más.


  —Dejas los más jóvenes y llevamos éstos.


  —Harry aconseja que los llevemos todos.


  —Sí. Ya sé. Harry se ha hecho muy amigo del «elegante»… Ésa es la razón de que hable así. Es un hombre que sabe atacar a las fortalezas, pero no de frente. Es astuto.


  —Sigue sin gustarte.


  —¡Pues claro que no me gusta! ¡Cada día menos! ¿A qué viene ese interés en que lleves la mayor cantidad posible de ganado? ¡Habla! ¿A qué viene ese interés? ¿Le conoce alguien? ¿De dónde vino? ¿Qué ha hecho hasta ahora?


  Loring movía la cabeza y marchaba de su lado sonriendo.


  Pero las palabras del cocinero bullían en su cerebro.


  Todo lo que Erle había dicho era cierto. Nadie sabía una palabra de ese elegante ganadero.


  Y decidió, sin decir nada a nadie, escribir una carta a un amigo. El capitán Drake, de los rurales.


  Sabía que estaba destinado en San Antonio, pero visitaba Fort Davis, donde tenía un hermano de mayor (comandante).


  En vez de escribirle, decidió ir al fuerte. Visita que desde hacía tiempo no efectuaba, y eso que sabía era estimado por todos.


  No era mucha la distancia y, saliendo por la mañana, estaría en el fuerte el mismo día a la hora de comer. Esto, sin obligar al caballo a un paso que no fuera normal.


  El mayor Drake le recibió con agrado y le invitó a comer con él y con su esposa.


  Después de preguntar por Rebeca el matrimonio conversó animadamente pidiendo detalles de Alpine, donde conocían a todos.


  Al empezar a comer, dijo el mayor:


  —¿Ha venido para que mi hermano investigue sobre ese Gannon?


  Cecil Loring le miró sorprendido, dejando de comer.


  —Ya lo estoy haciendo yo. Me escribió Erle respecto a ello.


  Cecil se echó a reír.


  —¡No le estima! —exclamó.


  —¿Qué piensa usted?


  —No lo sé.


  —¿Es cierto que nadie le conoce ni ha oído hablar de él con anterioridad?


  —Sí.


  —¿No es extraño? Mire, Loring, si usted marchara al extremo más opuesto de Texas, serían muchos los que hubieran oído su nombre antes. Y usted conoce el de otros ganaderos que viven lejos. ¿A que sí?


  —Es verdad.


  —Pues es natural que Erle esté intranquilo con ese personaje. Hay otra cosa de la que habla Erle con mucha razón. Y es que el capataz que tiene es el que estaba antes, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Es que usted iría a otro rancho y admitiría al capataz que hubiera, teniendo el suyo?


  Loring se rascaba la cabeza.


  —Sí… No hay duda que son cosas extrañas.


  —Iré a su rancho y trataré de ver a ese personaje. Ya he escrito a mi hermano para que vaya también por allí.


  —Está bien —dijo Loring.


  Al regresar al rancho, llamó a Erle y le estuvo riñendo por no haberle dicho que escribió a Drake.


  —¿Para qué te lo iba a decir? —replicó el cocinero—. Se lo habrías comunicado a tu nuevo amigo y hasta te hubieras enfadado conmigo y no hubieses dejado que echara la carta al correo. Claro que no la eché, sino que la llevaron a mano. Se la di a un soldado que pasó por el pueblo cuando yo estaba de compras en el almacén.


  —Va a venir el capitán. Le escribió su hermano. Y también vendrá éste.


  Erle sonreía sin decir nada.


  —¿Estás enfadado? —preguntó al fin.


  —No. —Respondió Loring—. Pero debiste decírmelo.


  —Estás muy encariñado con el vecino.


  Loring marchó enfadado.


  La visita de los hermanos Drake fue conjunta.


  Los dos fueron recibidos por el vecindario de Alpine con franca alegría.


  Después fueron al rancho de Loring.


  Éste les invitó a comer y Rebeca se mostró muy atenta con ambos. Les estimaba muy de veras de siempre.


  No hablaron de Gannon por estar la muchacha delante, pero había que hacerlo y fue el capitán quien dijo:


  —No he visto en el pueblo al nuevo ganadero. ¿Qué tal, Loring?


  —Viene con frecuencia por esta casa. Parece amable.


  —¿De dónde procede? ¿Es tejano?


  —Debe serlo. Creo que compró el rancho en Santone.


  —Sí. He oído que le vendió Hopkins —dijo el capitán—. Abogado que no nos agrada mucho. Es el defensor de todos los maleantes y cuatreros. Cualquier día le colgamos nosotros. Por eso preguntaba de dónde procede este ganadero.


  —No lo sabemos.


  —¿Tampoco tú, Rebeca? Parece que él te acompaña con frecuencia.


  —Sé que se habla en el pueblo de ello, pero nada me interesa ese caballero. No estoy enamorada de él, como andan diciendo. Me agrada hablar con él porque usa otro lenguaje, pero, si debo decir la verdad, no me gusta. Hay algo en él que no es leal. Sus ojos están en contradicción con los labios.


  —¿Por qué le alientas entonces?


  —No le aliento. Nunca me ha hablado de amor. Si lo hubiera hecho, le habría confesado que no me interesa.


  —¿Y no te has dado cuenta que los muchachos no se acercan a ti como antes?


  —Están dolidos por verme con él.


  —¡No es eso! —exclamó el mayor—. Están asustados. Tu amigo sabe amenazar. Ésa es la razón por la que los vaqueros se apartan de ti.


  —¡No es posible!


  —Lo es —dijo el padre.


  —No se lo permitiré.


  —No salgas tanto con él —dijo el capitán.


  CAPÍTULO II


  Los Drake tuvieron que marchar sin haber visto a Gannon.


  Cuando lo intentaron, supieron que había ido a San Antonio.


  Rebeca fue la que pensó más en este viaje.


  Siempre hablaba con ella de asuntos del rancho y de sus proyectos y, sin embargo, el día antes de la llegada de los Drake estuvo con él y no le dijo nada de ese viaje.


  Estaba segura de que no había querido encontrarse con ellos.


  Y esto la hizo pensar en lo que habían hablado los dos hermanos y su propio padre.


  Al otro día de marchar los Drake, se presentó Gannon en el rancho a buscar a Rebeca.


  Pero ésta le dijo que tenía mucho que hacer y que lamentaba no poder ir.


  Sin embargo, dos horas más tarde, la encontró en el pueblo.


  Se acercó a ella para decir, filtrando las palabras entre dientes:


  —Había entendido que tenías que hacer en el rancho.


  —Y así era entonces. Cuando terminé, he venido.


  —Bueno. Ahora pasearemos…


  —Lo siento. Espero a los hermanos Drake. El mayor traerá a su esposa.


  Rebeca, que estaba pendiente de los ojos de él, se dio cuenta que le desagradaba esta noticia.


  —Por cierto que celebro esté aquí. Quisieron conocerle anteayer. Les habló mi padre tanto de usted… Ellos conocían a los dueños anteriores de ese rancho. Eran muy amigos de estos hermanos.


  A los pocos minutos, Gannon se despidió y marchó del pueblo.


  Rebeca estaba segura ya que no quería ser visto por los Drake.


  No era verdad que fueran a volver por Alpine. Lo dijo para ver la reacción de ese hombre.


  Al otro día se encontró con Cedric, el capataz de Gannon.


  —¡Hola, Rebeca! —dijo a modo de saludo.


  Ella le miró con indiferencia y respondió de la misma forma:


  —¡Hola!


  —¿Has visto a mi patrón?


  —Acabo de llegar.


  —¿No fue a buscarte al rancho?


  —No.


  —¿Es que habéis reñido? Ayer estaba disgustado.


  —No. ¿Por qué íbamos a reñir?


  —Es lo que me digo yo. No hay duda que está muy enamorado.


  Rebeca miró al capataz.


  —¿Enamorado? ¿De quién?


  —Vamos. ¿Es que no lo sabes?


  —Claro que no. No irás a decir que está enamorado de mí, ¿verdad?


  —Lo sabe todo el mundo.


  La muchacha se echó a reír a carcajadas.


  —¡No bromees, Cedric! —exclamó—. ¡Si debe tener el doble de mi edad!


  —¿Estás loca? ¡Si estaba haciendo preparativos para vuestra boda!


  Las carcajadas de la muchacha atrajeron a los curiosos, que escuchaban con atención.


  —No es para reír —añadió Cedric, enfadado—. Si te has reído de él, te pesará. No creas que es hombre que se someta a ello.


  Dejó de reír Rebeca y exclamó:


  —Lamento si se ha hecho ilusiones por mi culpa. No he tratado de reírme de él. Le he dejado que me acompañe porque me agrada su manera de hablar. Pero solamente por eso. Y él ha debido pensar en la diferencia que nos separa en edad.


  —¿Es que vas a decir que mi patrón es un viejo?


  —No trato de decir nada, sino que entre él y yo hay bastantes años de diferencia.


  —No lo creas.


  —Es lo mismo. Y ya que hablas de esto, debes decirle, para evitar falsas interpretaciones, que será preferible no vaya a buscarme. Y que lamento lo sucedido.


  Cedric, a quien miraban los curiosos, apartó con violencia a varios de éstos y marchó al bar.


  Se advertía que estaba muy enfadado.


  Rebeca marchó a su casa y dijo a su padre lo que había sucedido.


  —La culpa es tuya —dijo el padre.


  —No podía pensar que creyera una cosa así.


  —Bueno, si le has mandado a decir que no venga a buscarte, dejará de hacerlo.


  No fue así.


  Al otro día se presentó en el rancho, pero la muchacha no salió a recibirle. Lo hizo Loring.


  —¿Y Rebeca?


  —Está ocupada.


  —Debo hablar con ella.


  —Me ha dicho lo que pasó con Cedric. Ha sido una lástima que se haya interpretado mal su amistad…


  —No he interpretado mal nada. No por esto vamos a dejar de ser amigos. Debe decirle que no se preocupe. Es natural que, encontrándome solo, aspirara a formar un hogar. Pero no por ello vamos a reñir. Es natural que a ella le agrade más un hombre… más joven que yo, sin que esto quiera decir que me considere viejo.


  Loring dijo que le alegraba hubiera reaccionado así y le autorizó a seguir visitándoles.


  Desde ese día, Rebeca se mostró más alegre.


  Hablaba con él si se encontraban en el pueblo y si iba al rancho.


  Pero la muchacha, en la ciudad y en las fiestas, era saludada con frialdad por los jóvenes ganaderos y los vaqueros.


  Esto ponía furiosa a Rebeca y fue la que precipitó el que salieran con una manada hacia Dodge.


  Quería alejarse una temporada de ese ambiente.


  Gannon supo aprovechar este estado de ánimo para convencer a Loring.


  En menos de una semana estuvo todo preparado y salieron con el ganado formando una manada de reses de ambos ranchos.


  Dos días antes de salir, un cow-boy acompañó a Rebeca hasta el rancho desde la ciudad.


  A la mañana siguiente apareció este vaquero muerto cerca de Alpine, sin que nadie supiera lo sucedido.


  Sin embargo, Rebeca, al informarse, recordó haber sido acompañada por él, pero no podía imaginar, ni admitir, que fuera ése el motivo de que le mataran.


  El sheriff estuvo indagando sin poder averiguar nada. Pero nadie podía querer mal a ese muchacho y había sido asesinado por un disparo en la espalda.


  Erle, por la noche, preguntó a la muchacha:


  —¿Quién te acompañó anoche?


  —El que ha muerto. ¿Por qué?


  —Simple curiosidad.


  Pero la muchacha se dio cuenta que estaba muy enfadado.


  Y por la mañana, dijo a Loring que no llevara el ganado con el de Gannon.


  —Ya me he comprometido —repuso Loring.


  —¡No me gusta! No lleves mucho.


  —He estado pensando toda la noche en ello. Dejaré aquí la mayor parte de lo que pensaba llevar. Sólo uniremos unas trescientas reses. Es suficiente para prueba.


  Erle reía.


  Minutos más tarde se presentaba Gannon en la casa.


  —¿Estamos listos? Yo lo tengo todo preparado.


  —También nosotros —dijo Loring—. Los carros están preparados. Erle repasa sus cosas por si le hiciera falta algo.


  —Creo que cocina bien. Lo hará para todos. No merece la pena llevar dos carros-cocina.


  —Eso entiendo yo.


  —¿Tienen las reses apartadas?


  —Sí. Lo están haciendo los muchachos.


  —¿Es que no estaban apartadas ya?


  —Voy a llevar trescientas solamente. Me servirá de prueba.


  —¿Nada más trescientas? —exclamó Gannon, sorprendido.


  —Nada más. Para experimento, es un buen número.


  —¡Vamos! No bromee. ¿Cómo?… ¿Con una miseria así de reses vamos a ir a Dodge?


  —Ya digo que es una prueba lo que voy a hacer. Si sale bien, volveré con más ganado. En realidad no necesito vender.


  —Pero no es posible ir con esas reses… Tiene que llevar por lo menos unas cinco mil. He traído conductores de Santone contando con esa cantidad por lo menos.


  —Pues no voy a llevar más. Tiene razón Erle. Los pastos sin ganado se pierden… Y ya digo, no me hace falta vender. Hago el viaje para ver si es cierto que se gana tanto llevándolo a Dodge. Y para que Rebeca realice el viaje. Está encariñada con la idea.


  —Debe dar órdenes que lleven más ganado. Me dijo que íbamos a llevar una buena manada.


  —Ya lleva usted las suyas. Si se le unen mis trescientas reses, no dejará de ser una buena manada.


  —Parece que habla en serio —observó Gannon.


  —Porque me ha dicho que íbamos a llevar muchas más reses.


  Acudió Harry para decir:


  —Patrón. No he hecho caso de lo que me han dicho de llevar sólo trescientas reses. Estamos preparando unas seis mil.


  —Pues no llevaremos más que trescientas —dijo Loring.


  —Pero, patrón… ¡Es ridículo! ¡Trescientas reses! Con los miles de ellas que hay en el rancho…


  —No importa. Sólo trescientas.


  —¡Tiene que convencerle, míster Gannon! Es ridículo. ¿Sabe cuántas reses debe haber en este rancho? Más de treinta mil… ¡Y llevar trescientas!


  —Escucha, Harry —dijo Loring—. Prepara trescientas solamente. No vamos a llevar más.


  —En ese caso no merece hacer el viaje —observó Gannon.


  —No comprendo. ¿Es que contaba con mis reses para venderlas usted?


  Gannon palideció intensamente.


  —No se da cuenta de lo que dice.


  —Perfectamente —repuso Loring—. No puedo comprender le disguste el que solamente lleve trescientas reses. Soy yo quien dispone en mi ganado.


  Rebeca y Erle estaban escuchando a unas yardas de distancia.


  —Pero he traído conductores contando con una manada grande… Tiene más de treinta mil, ¿para qué esperar a que se haga viejo el ganado? Vale menos entonces.


  —Soy un ganadero con ideas propias, míster Gannon. ¡Usted lleve las reses que necesite vender! Las mías poco pueden importarle a usted. Es su ganado el que ha de interesarle. No debió buscar conductores para el mío. Ya lo hubiera hecho yo.


  —Busqué especialistas, porque no es lo mismo vaquero que conductor.


  —Le servirán para cuidar de su ganado, pues debe ser importante la manada que piensa llevar y que, sin duda, ya tiene preparada. Mis trescientas reses no darán tanto trabajo, iremos seis para atenderlas.


  —No creo que merezca la pena hacer un viaje tan largo para tan pocas reses —dijo Gannon.


  —Como entienda. Nosotros iremos con esas trescientas.


  —¿Cuántas cree que llegarán a Dodge?


  —Eso es lo que quiero probar. Ahí tiene la razón por la que no llevo una fuerte manada. No tengo experiencia. Usted sí, por lo que me ha dicho esta temporada. Pero no se hable más. Si no viene, nosotros nos prepararemos para marchar.


  —Patrón… Debemos llevar muchas más reses. Tratándose de tan pocas, no merece la pena efectuar gastos y viajar tantas millas.


  —¡Harry! —Medió la muchacha—. Te están diciendo que trescientas. No insistas. ¡Hola, míster Gannon!


  —Estaba discutiendo con su padre…


  —Les he estado oyendo. Y no culpe a mi padre. Quería llevar unas seis mil reses. He sido yo la que le ha convencido para que sean trescientas nada más. Lo que nos interesa es efectuar el viaje. Conocer la ruta de que tanto hablan y comprobar si, en efecto, es negocio llevar el ganado hasta Dodge. Y para eso, basta con esa cantidad. Su venta, si es verdad que se paga a seis centavos libra, nos permitirá ganar mucho más que los gastos originados en el viaje. ¿Es que todas las manadas que van a Dodge son tan numerosas?


  —Al hacer una conducción, siempre es preferible llevar el mayor número posible.


  —Pero pregunto si todas las manadas pasan de mil reses.


  —Nada de eso —dijo Erle, desde donde estaba—. Son más las que no llegan a quinientas que las que pasan de esa cifra.


  —Nadie te ha preguntado a ti, Erle —amonestó Harry.


  —Es lo mismo —dijo la muchacha—. El sabe de esas cosas.


  —¡Erle no sabe nada de nada! —exclamó Harry.


  —Bien. No merece la pena discutir —cortó Loring—. Que separen esas trescientas reses y…


  —Ya que están separadas esas seis mil, yo creo…


  —¡Papá! —dijo Rebeca—. ¿Quién es el amo aquí?


  —No te preocupes. Llevaremos trescientas solamente.


  Harry, enfadado, se alejó.


  Loring preguntó a Gannon qué hacía por fin.


  Y éste, comprendiendo que no podía negarse a ir sin exponerse a sospechas muy peligrosas siendo amigo de los rurales como era Loring, dijo que iría también.


  Pero no sin que Cedric hablara a Loring para aumentar la manada de éste.


  Erle hablaba con la muchacha.


  —¿Te has dado cuenta? Esperaban llevarse unos miles de reses. Ya te he dicho que no me gusta ese hombre. Iban a robar todas las reses.


  —No digas eso.


  —Pues lo diré mientras pueda hablar. ¡Es un cuatrero!


  —¡Qué cosas dices!


  —¿Es que no te has dado cuenta que no quería ir por llevar nosotros esa cantidad? ¡Y el cobarde de Harry está de acuerdo con él!


  —¡No es posible!


  —Te repito que está de acuerdo con él. Es un golpe que han preparado muy bien. Saben que hay muchas reses. Y hace más de un año que han estado preparando el terreno y los auxiliares… Han creído que había llegado el momento, pero gracias a nosotros, tu padre lo ha estropeado. Tendrán que esperar otra larga temporada, si es que tienen paciencia para tanto.


  —Me cuesta trabajo creerlo, pero en verdad no tiene explicación ese disgusto por llevar pocas reses. Lo que debe interesarles es su ganado. Y sin embargo, no quería ir por llevar nosotros tan poco ganado… ¡No hay duda que era nuestra manada lo que les interesaba!


  —No te quepa duda que es así.


  Al reunirse Loring a los dos volvieron a hablar de lo mismo.


  —No me gusta esto —dijo él—. Lo que trataba ese ganadero era de llevar reses mías en la manada.


  —Lo que quería ese cuatrero —observó Erle— era quedarse con tus reses en el camino. Por eso había traído conductores. Estaba diciendo a Rebeca que esto lo llevan preparando hace tiempo. Y Harry es una de las piezas más importantes en el robo que proyectaban.


  —Es lo que he estado pensando —dijo Loring—. Creo que tienes razón. Me fue recomendado por un amigo de San Antonio… Debe ser amigo de estos cuatreros. Hay que hacer porque el capitán vea a los que hay en ese rancho.


  —Envía recado para que salga a nuestro encuentro.


  —Es que no quisiera hacer el viaje con ellos. He estado pensando también en el accidente ocurrido a los dueños de ese rancho. Murió el matrimonio. Y unos parientes lejanos se hicieron cargo… Nadie sabe si eran parientes de verdad… Hopkins es un granuja.


  —Creo que habrá que pensar bien…


  —Voy a suspender una semana la salida —dijo Loring—. Enviaré recado a Gannon. Que marche si quiere él. Nos veremos en Dodge.


  —No marchará solo —dijo Erle.


  —Pues tendrá que esperar. Quiero hablar con Drake antes de salir.


  —Y harás bien.


  —Si le veo en el pueblo, se lo diré —prometió la muchacha—. Erle siempre ha tenido razón. Debes perdonar que no te haya hecho caso hasta ahora.


  —¡Nunca es tarde si se llega a tiempo! —exclamó el cocinero.


  CAPÍTULO III


  —¡Míster Loring! Me han dicho que no sale aún.


  —Así es.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Espero la visita de unos amigos de Santone. Cuando lleguen saldré. Ya nos veremos en Dodge.


  —No comprendo esto. Iba a salir con una manada muy importante. La reduce a trescientas reses y ahora espera unos días. ¿Se da cuenta que me está insultando?


  Loring miró a Gannon.


  —No lo comprendo. ¿Por qué le estoy insultando?


  —Porque parece que no quiere ir con nosotros.


  —No es así, pero si lo fuera, no sería insultarle. Sería solamente que quiero correr yo sólo los riesgos de este viaje. Pero ya le digo que no es así. Marcho cuando entiendo que debo hacerlo. Si usted está preparado y nada le retiene, no debe esperar.


  —No me gusta esto que hace.


  —Los gustos es asunto personal —dijo Loring—. No puedo recriminarle por ello. Pero, en ese caso, es mejor que marche solo. ¡No iré con ustedes!


  —¡Está bien! Creo que tampoco necesito vender reses. Iba más bien por usted.


  —Como quiera.


  Y Loring se puso a hablar con otros ganaderos amigos que estaban en el bar.


  Gannon salió para marchar a su rancho y dar órdenes para suspender la salida.


  Mientras paseaba por el comedor de su casa, decía a su capataz, todo nervioso:


  —¡Ese cerdo!… Me ha dicho ante todos que no quiere ir conmigo. Creo que voy a cambiar el sistema en el trato con él. ¡Me estoy cansando de tanta hipocresía!


  Al saber el capataz lo que habían hablado, comentó:


  —¡Es una pena que se escape una manada tan importante!


  —Le vamos a quitar las reses aunque sólo utilicemos las pieles.


  —Es lo que hemos debido hacer desde que llegó usted.


  —Lo haremos ahora. Y en gran escala. ¡Te lo aseguro! ¿Dónde están los que vinieron de Santone?


  —Andan por ahí.


  —Diles que vengan. Hablaré con ellos.


  Y cuando les tuvo reunidos, habló durante mucho tiempo.


  Al salir los vaqueros, habían quedado de acuerdo.


  Había que aprovechar la ausencia del padre y de la hija para llevarse el ganado que no querían conducir a Dodge.


  —Tenemos varios miles. Se pueden traer bastantes cada día. Se les cambian las marcas, cosa sencilla, y salimos unas semanas después que ellos, llevando las reses que no quiere llevar ahora.


  Todos ellos estaban de acuerdo y fueron instruidos en el conocimiento del terreno a partir de ese momento.


  Pero no agradó a Loring la decisión de Gannon.


  Erle, al saber lo sucedido en el bar, dijo:


  —Vamos a salir, pero nos llevaremos la mayor parte del ganado. Este granuja piensa quedarse con él en nuestra ausencia.


  —Está tranquilo. No lo harán. Les espera una buena sorpresa.


  Y añadió que iba a San Antonio.


  Nadie debía saber que salía de viaje, y si preguntaban por él, deberían decir que estaba en el rancho.


  —Te olvidas de Harry, que está de acuerdo con ellos —dijo Erle—. Es el más peligroso de todos.


  —Voy a echarle. No le quiero aquí.


  —No debes hacerlo. Hay que ser astutos como ellos.


  —Es que me irrita saber que está de acuerdo con los que tratan de robar mi ganado, siendo la persona de mi confianza.


  —Por eso. Lo que tienes que hacer es engañarles. Todo lo que hables con él debe ser lo contrario de lo que pienses hacer.


  Rebeca estuvo de acuerdo con Erle.


  Pero la muchacha, a partir de ese momento, se colgó armas a los costados. No quería verse sorprendida por los miserables que trabajaban a las órdenes de Gannon.


  Se hizo como acordaron los tres.


  A los dos días de la marcha de Loring, preguntó Harry:


  —No he visto al patrón estos dos días…


  —Anda ocupado con cosas personales —dijo la muchacha—. Habrá ido a visitar al mayor Drake. Quedamos en ir a pasar unos días con ellos. Pero el preparar la manada nos ha distraído. No tardará en llegar si es que ha ido al fuerte. Pero esta mañana estuve con él.


  Harry quedó convencido porque la muchacha se expresaba con la mayor naturalidad.


  Vigilado estrechamente por el cocinero, le vio salir esa noche, muy tarde ya, para cabalgar en dirección al rancho de Gannon.


  Ya no les quedaba la menor duda que estaba al servicio de él.


  Le esperó en el paso por donde tenía que volver y así supo el tiempo que había estado en aquel rancho.


  Regresó poco antes de ser de día y volvió a meterse en su habitación.


  Tenía un dormitorio sólo para él, por su condición de capataz.


  Sonriendo, Erle se metió en la cama también.


  Por la mañana dio cuenta a Rebeca de lo que había observado.


  —¡Es un canalla! No sé cómo me contengo y no disparo sobre él…


  —Hay que tener paciencia. Será castigado. Está tranquila.


  Por la tarde se presentó Gannon.


  La muchacha, que le vio llegar, salió por la puerta trasera y marchó a pasear sola por el rancho.


  Esto iba a estropear el proyecto de Gannon que quería tener en la casa a Erle y a Rebeca, mientras que sus hombres examinaban el terreno para que les fuera conocido de noche.


  Dos de los vaqueros del rancho les ayudarían.


  Estos dos estaban de acuerdo con Harry, mediante una tentadora oferta de mil dólares a cada uno, más un tanto por cada res que se llevaran.


  La muchacha, en su afán de alejarse de la casa, hizo cabalgar a su caballo.


  Subió a la montaña en que solía descansar los días calurosos, a la sombra de los árboles resinosos que allí crecían.


  Cuando desmontaba, se quedó mirando a unos jinetes que iban lejos, pero que procedentes del rancho de Gannon entraban en los terrenos de su propiedad.


  Para no ser descubierta, se dejó caer al suelo y esperó a que estuvieran más cerca, ya que caminaban hacia la montaña en que se hallaba ella.


  Más tarde conoció a los dos vaqueros del rancho, que iban con cuatro desconocidos.


  Los seis caminaron hasta la parte en que se hallaba el ganado más joven.


  Les estuvo observando atentamente.


  Y así pasaron tres horas sin darse cuenta.


  Les vio regresar por el mismo camino.


  Y quedó pensativa. No comprendía qué era lo que se proponían.


  Pero al llegar a la casa y hablar con Erle, éste comentó:


  —Están aprendiendo el camino para viajar de noche y llevarse reses jóvenes. Son las que mejor pueden cambiar sus marcas. Sobre las de tu padre, es fácil marcar un caldero doble. Y sería la marca que quedara visible.


  —¡Qué bandidos!


  —No te preocupes. No se llevarán una sola res. Les esperaremos bien escondidos entre el ganado. Cuando los primeros emisarios no regresen, se asustarán. Nada de hablar una palabra a nadie. Sólo debiera saberlo el capitán y es posible que lleguen esta noche o mañana.


  No se equivocó en esto.


  Esa misma noche, a hora avanzada, llegaron Loring con sus acompañantes.


  Metieron los caballos en la cuadra que utilizaban los animales de la familia, y después de bien informados por Rebeca, que se adelantó al oírles, se echaron a dormir.


  Estaban cansados del viaje y cuando se levantaron ya estaban los vaqueros en sus quehaceres, lejos de la casa.


  Erle también habló con Drake y le dio cuenta de su impresión.


  Estuvo de acuerdo el rural con sus temores.


  Preparó un buen desayuno para los rurales que llegaron con el capitán. Éste lo haría en la casa con el padre y la hija.


  Estaban desayunando los agentes cuando llegó Harry, que desmontó ante la vivienda de los vaqueros.


  Oyó el rumor de las conversaciones y se asomó al comedor.


  Quedó paralizado al ver a tanto rural, cuyo distintivo era visible.


  —Pase, capataz, pase —dijo uno de ellos.


  Así lo hizo Harry, que saludó a todos de un modo general.


  —¿Qué tal el ganado? —preguntó uno.


  —Bien.


  —¿Cuándo salís con la manada?


  —No sé. Cuando diga el patrón.


  —¿Llevaréis muchas reses?


  —No. Trescientas nada más.


  —Me parece que ha cambiado Loring —dijo otro—. Creo que quiere llevar unas diez mil en total.


  —No quiere llevar tantas.


  —Pues es lo que he oído decir al capitán —añadió el mismo.


  Harry estuvo poco tiempo allí.


  Pero cuando marchó, estaba vigilado a distancia por unos gemelos de largo alcance que tenía un rural.


  —Va a casa de Gannon —dijo este rural al llegar a la casa.


  —Eso indica que no hay duda está de acuerdo con ese granuja —dijo Loring.


  —Es muy posible que trate de unir su ganado al suyo —comentó el capitán.


  —¿Qué hago?


  —Acepte su compañía. Yo le mandaré conductores de confianza. Sería una buena oportunidad de realizar una buena limpieza de cuatreros.


  —Es que avisarán a otros…


  —No pasará un jinete de esta zona en dirección a ese aviso.


  —Puede pasar sin ser visto.


  —No lo crea. Se han tomado todas las precauciones precisas y la vigilancia se hará de día y de noche.


  Loring quedóse tranquilo con estas palabras.


  Harry llegó a la casa de Gannon y preguntó por él.


  —¡Están los rurales en el rancho! —exclamó.


  —¿Qué hacen allí?


  —Han debido llegar con Loring. Parece que éste se anima a llevar diez mil reses.


  Los ojos de Gannon brillaban de alegría.


  —¿Estás seguro?


  —Es lo que me han dicho.


  Y explicó la forma en que se desarrolló la conversación con los rurales.


  —¡Está bien!


  —Pero ahora no puede decirle que va a unir su ganado al suyo.


  —¿Por qué no?


  —Sospechará la verdad.


  —No creo.


  —Es mejor no hacerlo así.


  —Pero puedo ofrecerle los conductores que había traído para llevar las dos manadas y se envía aviso para que en el lugar adecuado caigan sobre el equipo y se queden con las reses, que venderemos en Dodge para nosotros. Es mejor que me quede aquí. Así no podrá sospechar nunca de mí —decía Gannon.


  Mandó llamar a uno de sus hombres y éste salía a los pocos minutos en dirección a San Antonio. Tenía que hablar con el abogado Hopkins. El resto era cuenta de éste.


  Sin embargo, este emisario no llegó lejos.


  A las cuatro millas de haber salido de la vivienda de Gannon, vio aparecer frente a él a dos jinetes que le hicieron saludos con la mano.


  Se detuvo para ver qué querían.


  —¡Hola, muchacho! Venimos de San Antonio. ¿Vamos bien para un rancho de un tal Gannon?


  —¿Es que vais a ese rancho?


  —Sí.


  —Trabajo en él. Estamos en sus terrenos aún.


  —¡Qué suerte! —dijo uno de los dos—. Y decía Hopkins que no seríamos capaces de hallar el rancho.


  —¿Hopkins? —dijo el vaquero.


  —Sí. El abogado. ¿Le conoces?


  —Voy precisamente a verle.


  —No le hallarás en San Antonio. Creo que marchó a la ruta. Iba a Amarillo. Han detenido los rurales a dos amigos suyos y trata de ayudarles.


  —¡Maldita…! Cuando lo sepa Gannon… Tenía que recibir mi recado.


  —Tendrás que esperar varias semanas. No regresará pronto.


  —¿Es que ibas a darle aviso de la manada que va a salir de aquí?


  —¿Quién os lo ha dicho?


  —Lo sabe el abogado. Habló Loring en San Antonio de ello. Y los rurales también hablaron de lo mismo. Es muy probable que lo de esos amigos detenidos no sea más que un truco para poder ir a dar el aviso a los que interesan.


  La manera de hablar de esos dos engañó al emisario, que dijo cuál era el mensaje que tenían que darle.


  Solamente llevaba una nota de presentación. El mensaje era verbal.


  Desmontaron los tres para descansar.


  Y al hacerlo, el emisario se vio encañonado por dos armas.


  Minutos después estaba enterrado.


  Algo más tarde, leía el capitán la presentación del emisario, lo que indicaba que no era conocido por el abogado.


  Uno de sus hombres marchó a San Antonio con instrucciones para el mayor, que estaba al frente de los rurales en Santone.


  Dos días más tarde, el abogado recibía a un emisario, que le dio un mensaje.


  Hopkins respondió que dijeran a Gannon que el caballo que dejó allí, seguía mejor y que en la fecha convenida podría llegar a por él.


  El mensaje era una trampa para los cuatreros que quisieran salir a por la manada.


  Pero el abogado, que conocía la letra de Gannon y la buena comedia del emisario, tragó el anzuelo con sedal y todo.


  Vigilado Hopkins, sus pasos fueron seguidos con atención suma.


  Así, descubrieron los rurales quiénes eran los enlaces de los cuatreros.


  La vigilancia se montó de forma que no pudiera sospechar nada.


  Y el abogado se movió en la ciudad, completamente ajeno a esta vigilancia.


  Para que Gannon no pudiera sospechar, recibió un mensaje oral del abogado, en el que le decía que se quedaba con su emisario para ayudar a los otros.


  El que le daba este mensaje era conocido en San Antonio. Era de los que se pasaban las horas jugando en uno de los locales.


  Gannon quedó completamente tranquilo.


  Había decidido quedarse allí y, poco a poco, llevarse las reses que quisiera, ya que los dueños no regresarían a Alpine.


  Esto le alegraba.


  Oficialmente, marcharon los rurales, y el mismo día se encontraron en la plaza del pueblo con unos jinetes que iban para ayudar a los vaqueros de Loring en la conducción de su manada.


  El capitán estuvo interrogando a estos conductores y varias veces les insultó, diciendo que no debía Loring fiarse de ellos.


  —¿Puede acusarnos de algo, capitán? —dijo uno de ellos.


  —Si pudiera hacerlo no estaríais libres —replicó.


  —No es un delito trabajar de conductores… Hay que ganarse la vida de cualquier modo, siempre que sea honrado.


  El capitán se echó a reír.


  —¿Honrados vosotros?


  —Demuestre que no lo somos.


  —Creo que os he visto en algunos locales de Santone.


  —Nos gusta beber y divertirnos. ¿Es un delito acaso?


  Discutieron mucho y al fin los rurales siguieron para ir al Fuerte Davis.


  Gannon fue informado de este jaleo entre Drake y los conductores que, al parecer, reclutó Loring en San Antonio.


  —¿Es que les conoce el capitán? —preguntó.


  —Decía que les ha visto en aquellos saloons.


  —¿Conocidos vuestros?


  —De verles jugando, algunos. Los otros, no.


  —Hay que conseguir os lleven a vosotros también.


  CAPÍTULO IV


  —¡No me engañas, Rebeca! Odias a ese muchacho, no por no hablar con los otros, sino porque no te ha dicho aún que eres bonita y que bebe los vientos por ti. ¡Lo han hecho todos, menos ése!


  —¡Si sigues hablando así, no llegarás vivo a Dodge! ¡Te lo prometo!


  —Pero lo que he dicho es verdad.


  Hubo de correr Erle para no ser alcanzado por la muchacha, que quería darle con la fusta.


  Los conductores reían de esta persecución.


  —¡Rebeca! —gritó su padre.


  La muchacha dejó de perseguir al cocinero.


  Y regresó junto a su padre.


  —¿Qué te ha hecho Erle para enfadarte tanto?


  —¡Es odioso!


  —Habéis discutido por ese muchacho tan alto, ¿verdad?


  —Sí. No sé por qué le has contratado. Tiene razón Harry esta vez. No debiste hacerlo.


  —Pero ya está y no tiene remedio. Además, no hace nada malo.


  —¡Bah! Con ese cuerpo y deja que le coloquen en la remuda… ¿Lo harías tú?


  —El quiere llegar a Dodge. No le importa lo que ha de hacer para ganar la comida hasta allí.


  —¡Bah! Si fuera vaquero, como viste, no habría permitido que le colocaran ahí.


  —Si él no protesta, no tienes por qué hacerlo tú.


  —No es que proteste por el trabajo que le han dado; lo que no me agrada es que le admitieras.


  —Pero ya está hecho. Así que no se hable más de ello.


  Los dos conductores que Gannon había cedido a Loring demostraban que sabía montar y vigilar las reses para que no se rezagaran y caminasen guardando la línea más conveniente.


  Bromeaban, cantaban y reían todos ellos en cada descanso.


  Harry era el más disgustado por haber admitido a ese extraño de estatura tan poco corriente.


  Este muchacho, que dijo llamarse Bob Watson, después de comer junto a Erle, que le atendía debidamente y hasta con cierta preferencia, se iba a pasear alejándose de los demás.


  Durante el trabajo, como tenía que cuidar de los caballos de refresco, no hablaba con nadie.


  Hacía más de una semana que fue admitido en el equipo.


  Algunos conductores se reían de él por estar en la remuda.


  Pero Bob no hacía caso de nadie.


  Sin embargo, no era ésta la preocupación de Loring.


  Lo era la presencia de la hija en el equipo.


  Los muchachos la miraban de un modo que le irritaba, pero como nada decían que pudiera molestar, tenía que callarse.


  Harry, por estar más tiempo al lado de ella, fue el que incrementó sus atenciones y palabras alusivas a su belleza y a lo que él sentía por ella.


  Pero Rebeca, aun sin querer, estaba pendiente sólo de Bob.


  Loring había prohibido acercarse a los poblados y entrar en ellos.


  Si era preciso, se acercaría Erle con su carro de víveres, pero aseguraba el cocinero que si le facilitaban de vez en cuando algo de carne, no haría falta buscar nada.


  Las reses que se lastimaban y era preciso sacrificar, eran aprovechadas por Erle.


  Sin embargo, fue el propio Erle el que aconsejó a Loring que dejara ir a los muchachos cuando llegaran a la altura de Lubbock.


  De ese modo había menos peligro para Rebeca.


  El odio hacia Bob no disminuía.


  El muchacho seguía con su hábito de comer solo y alejarse durante el descanso.


  Dormía entre los animales de la remuda.


  Se sentía más seguro que en otro lado, porque no era fácil se le acercarán sin que los caballos protestaran y anunciaran lo que sucedía con sus resoplidos y pataleo.


  Al detenerse para descansar y comer, los muchachos organizaron unos ejercicios con lazo, cuchillo, «Colt» y rifle.


  De ese modo, pasaban el rato.


  Los más fogosos, los que aseguraban ganar en todo, eran los que dejó Gannon.


  Cuando estaban preparando los blancos para estos ejercicios, preguntaron a Bob:


  —¿No tomas parte?


  —No. No me interesa.


  —¿Qué es lo que entiende ese muchacho? —dijo Harry—. Por algo le he encargado de la remuda.


  Las carcajadas no afectaron para nada a Bob, quien hasta él mismo sonreía.


  —¿Has trabajado alguna vez de vaquero? —le preguntó otro.


  —¡Ya lo creo! —exclamó.


  —Pues ahora podrás demostrarlo.


  —¿Con esos ejercicios?… Creí que eran de pistoleros… El ser un buen vaquero no exige disparar mejor que nadie, ¿verdad? No se trata de matar a las reses a disparos.


  —Todos en el Oeste sabemos disparar un arma.


  —No he dicho que no sepa. He dicho que no me interesa.


  —¡Vaya! Ahora resulta que sabe, pero no quiere alternar con nosotros.


  —Podemos estar de enhorabuena. Ha hablado algo —dijo otro.


  —No creo que sepa disparar para dar a un bote vacío a una yarda de distancia —dijo otro entre risas.


  —¡No lo he intentado nunca! —declaró Bob—. Algún día lo haré.


  Las carcajadas contagiaron a la muchacha y a su padre.


  Cuando hubieron puesto dos blancos, exclamó uno:


  —¡Mira, novato!…


  Y disparó sobre uno de ellos.


  Los demás aplaudieron.


  Les sorprendió ver que también Bob aplaudía.


  —¿Crees que podrías hacerlo tú alguna vez? —le dijo el que había disparado.


  —¡Mira esto! —exclamó otro.


  Disparó varias veces sobre unas piedras, que fueron alcanzadas.


  —¿Por qué no lo intentas tú?


  —He dicho que no me interesa. Ya he visto que vosotros dos sabéis disparar bastante bien.


  —¿Habéis oído? Ha dicho «bastante bien».


  Y volvieron a reír.


  —¿Qué debía haber dicho? Como extraordinario, no creo lo sea. En los ejercicios en muchos pueblos de Texas he visto a los ganadores hacer cosas mejores. ¿No lo habéis visto también vosotros?


  —Aquí no tenemos los mismos blancos. Por eso no lo hacemos.


  —Dejadle a él. Vamos a seguir.


  Muchos de los conductores demostraron su habilidad con las armas. También había tres que con el cuchillo hicieron exhibición, que fueron muy aplaudidos.


  Durante tres o cuatro días fueron comentados en los descansos estos ejercicios y los que habían triunfado, miraban con orgullo a los otros.


  Seguían riéndose de Bob, que no les hacía caso.


  Sin embargo, al cuarto día comentó:


  —Hay muchos más que no han tomado parte en esos ejercicios. ¿Por qué no les decís algo a ellos también?


  —Sabemos que manejan las armas, el lazo, el cuchillo, y saben montar mucho mejor que tú.


  —Desde luego, no os comprendo —dijo Bob, riendo—. No me habéis visto hacer nada y, sin embargo, aseguráis que no sé.


  —¿Es que vas a hacernos creer que de saber disparar no lo habrías hecho? No sabes ni montar a caballo.


  —Para cuidar de la remuda sólo necesito sostenerme en el lomo. Y eso lo hago, ya que no me he caído aún desde que me uní a vosotros.


  —¡Es verdad! Tenemos al mejor jinete de la Unión… ¿Cuántas millas hemos recorrido sin que se caiga?


  Las carcajadas eran generales.


  —Está bien —dijo Bob—. Podéis creer lo que sea.


  Y se desentendió de todos.


  Se inclinó hacia el suelo para coger un trozo de madera que debía pertenecer a un radio de algún carro de los muchos que debían pasar por allí durante el año.


  Estaba mirando si estaba bastante derecho y era ancho para hacer una talla en él cuando un disparo se lo arrancó de la mano.


  Las carcajadas eran estruendosas.


  —¿Qué te ha parecido eso? —preguntaba el que disparó, entre las convulsiones de su risa.


  —¡Vaya susto que le has dado! —exclamó otro.


  Bob, sin decir nada, se inclinó de nuevo a por el palo.


  El disparo lo había partido.


  Un nuevo disparo falló esta vez.


  —Sujeta el palo con una mano. Ya verás cómo hago blanco —dijo otro.


  Bob, sonriendo, se sometió. Pero también falló el nuevo gun-man.


  Y, con el mismo mutismo, Bob se alejó de los otros.


  —Es un muchacho que no tiene nervios. Se ha quedado tan tranquilo —dijo uno—. ¿Habéis visto? Su pulso era sereno al sujetar el palo. Nada de que estaba asustado. Se ha quedado como si no hubieran disparado y las balas pasaran tan cerca de él.


  Tenían que coincidir todos con estas palabras.


  Bob seguía paseando. A bastante distancia se dejó caer al suelo y se echó boca arriba.


  A la hora de descansar se metió entre los caballos de la remuda.


  A la mañana siguiente nadie comentaba lo de los disparos al palo.


  Caminaron hasta la hora del almuerzo.


  Rebeca sentóse en el suelo, cerca de donde Erle preparaba el fuego para sus calderas.


  Bob estaba al lado de Erle para ayudarle.


  Se disponía a pelar patatas. Solía ayudarle cuando Erle se lo pedía.


  La muchacha dio un grito infrahumano.


  La cabeza de una cascabel estaba a unas pulgadas de la mano que tenía apoyada en el suelo.


  —¡No te muevas! —gritó Erle—. Si lo haces atacará…


  Los testigos se dieron cuenta, pero fue muy rápido todo.


  Rebeca, que miraba a la serpiente como alelada, vio que un cuchillo clavaba la horrible cabeza en la tierra.


  Lentamente, Bob se inclinó para recobrar su cuchillo y meterlo varias veces en la tierra.


  Después, y siempre sin decir nada, lo pasó por las llamas del fuego.


  —¡Dame un poco de agua! —dijo al fin—. He de fregarlo.


  Todos miraban a Bob como hipnotizados.


  —¡Gracias! —exclamó Rebeca, mirando a los ojos de Bob.


  —Estoy asustado aún —dijo él—. ¡Vaya suerte la mía! Tiré el cuchillo para espantar a la serpiente y se clavó en su odiosa cabeza. Temía que atacara, y son de una velocidad inconcebible cuando lo hacen. Si se está al alcance de ellas, no hay medio de evitar su mordedura.


  —¡Gracias! —repitió el padre—. Esa suerte de que hablas, ha librado a mi hija de una grave contrariedad.


  —¿Qué te ha parecido eso? —preguntó Erle al que había lanzado cuchillos días antes y desde entonces no hacía más que presumir.


  —Ya habéis oído que ha sido una suerte. ¿Crees que de otro modo lo habría hecho? Y menos a esa velocidad.


  —Pues la suerte ha sido para mí —decía Rebeca, tendiendo su mano, aún temblorosa, a Bob.


  —No debe concederle tanta importancia. Pero crea que me alegro haber hecho eso.


  —Era el único medio de salvarte —dijo Erle—. ¡Vaya susto que me has dado!


  Dieron de beber a Rebeca para que se tranquilizara, ya que estaba temblando aún.


  La serpiente fue arrojada lejos.


  —Es una hembra —dijo Bob—. Cuidado con el macho. No estará lejos.


  Todos quedaron paralizados y mirando en todas direcciones en el suelo.


  —¡Aquí está! —gritaron dos al mismo tiempo.


  Y dispararon varias veces sobre la otra serpiente sin acertar, por lo nerviosos que estaban.


  Por fin, fue muerta por varias armas.


  Rebeca miraba interesada a Bob.


  Era el único que se había dado cuenta de ese detalle.


  —Es la época del celo para ellas —aclaró—. Y van emparejadas. A veces, si se encuentran dos machos, pelean por la hembra hasta que uno de ellos muere o huye.


  —Parece que entiende de cosas del campo —dijo Erle a los otros—. ¿Qué os parece?


  —¡Bah! ¿A que va a resultar un héroe ahora? Ha matado una serpiente por casualidad y ya le está convirtiendo el cocinero en una especie de ídolo.


  —Pues para mí es lo mejor de todo —decía Rebeca, que se iba reanimando—. He creído que me mordería.


  —Si hace el menor movimiento, habría atacado —añadió Bob.


  —No tuve tiempo de hacerlo. Fue usted muy rápido.


  Loring invitó a Bob a comer con ellos.


  El muchacho aceptó encantado.


  —Es curioso —dijo ella con sinceridad—. El conductor a quien más odiaba, es el que me ha salvado.


  —¿Odiaba? ¿Por qué? —preguntó Bob, sorprendido.


  —Porque no comprendo que haya admitido sin protestas el que le destinen a la remuda.


  —Si han creído que era donde hacía falta, ¿qué iba a hacer yo?


  —He oído que los vaqueros no toleran un cargo así.


  —De nada me valdrá protestar. Me habrían echado del equipo y quiero llegar a Dodge comiendo caliente todos los días.


  —Pero… En fin, no lo comprendo… Quizá es porque me han educado mal.


  —No suele agradar a los vaqueros que les manden a un trabajo de viejo o de niños, es verdad, pero mi situación era especial y no podía protestar sin el peligro de verme despedido. El capataz no me aprecia.


  —No le aprecia nadie —dijo ella.


  —Puede estar segura de que no me interesa. No suele preocuparme lo que los demás piensen de mí.


  —Pero no es agradable que no le estimen a uno.


  —Lo más desagradable es saber que uno no se estima a sí mismo, por haber dado motivos para ello, ya que a quien no se puede engañar es a sí propio.


  La muchacha le miró con atención.


  —¿De veras que no le importa lo que piensen de usted?


  —Pues claro que no.


  —¿Y si le suponen un cobarde?


  —¿Qué importa, si sé que no es verdad? Peor sería me creyeran un valiente y fuera todo lo contrario en realidad.


  Terminada la comida, Bob volvió a su trabajo.


  Pero Rebeca llamó a Harry para decirle:


  —Ya estás poniendo a ese muchacho como a los otros. Es un buen jinete.


  —¿Porque no se ha caído hasta ahora del caballo? —observó Harry, riendo.


  —Que vaya cabalgando al lado de las reses como los otros —dijo Loring.


  —Está bien. ¡Usted manda! —dijo Harry, de mala gana.


  Y buscó con la mirada a dos de sus amigos.


  Le llevó junto a ellos y les encargó, con el gesto y la mirada, que le aburrieran.


  Sin embargo, hubo de esperar a la hora de la cena y descanso para dar instrucciones más concretas.


  No agradaba a Harry que le hubieran obligado a rectificar.


  —Parece que no te has caído aún —observó uno riendo.


  —No me caeré. Podéis estar seguros. No creo que seáis tan buenos jinetes como yo.


  La explosión de una bomba no habría hecho más efecto que estas palabras.


  Bob las dijo con la mayor naturalidad.


  —¡Ésta sí que es buena! —exclamó Harry—. ¿Habéis oído?


  Los más alejados pedían una explicación.


  —¡Harry! —dijo uno de su rancho—. ¡Hay que obligar a ese fanfarrón a que demuestre lo que ha dicho!


  Se armó un gran alboroto.


  Todos querían hablar a la vez, pero Bob se alejó de ellos.


  CAPÍTULO V


  —¿Por qué no le dejáis tranquilo? —dijo Rebeca—. No ha asegurado nada. Ha dicho que no cree seáis mejores jinetes que él.


  —¿Es que ahora le defiende?


  —Estoy agradecida a él. Es mucho lo que le debo. Tal vez la vida. En las condiciones y a la distancia en que estamos, sería mi muerte esa mordedura.


  —¡Bah! Tal vez habría huido.


  —Pero la verdad es que se lo debo a él.


  —Pero acaba de insultarnos a todos. Ha dicho que es mejor jinete que nosotros.


  —Eso no es insultar a nadie.


  —¡Ya lo creo! ¡Y tendrá que demostrarlo!… —gritaron varios.


  —Es difícil demostrar que un jinete es superior a otro. Todos montamos de una manera parecida —dijo Rebeca.


  —Sabe que no es así —observó otro.


  Muchos volvieron a gritar.


  Bob volvió lentamente y exclamó:


  —¡Está bien! Me estáis cansando. Veamos. Ya estáis haciendo cosas que consideréis muy difíciles para un jinete. Lo que haga otro, lo haré yo. Pero como habéis insistido tanto, será conveniente que se juegue algo que tenga importancia. Yo no tengo dinero, pero voy a proponer algo que servirá. Entre todos vosotros hacéis ejercicios. El que gane, se enfrentará conmigo. Y el que gane de nosotros dos, seguirá en el equipo. El otro se marchará de él.


  Todos gritaron que estaban de acuerdo.


  —Pero hay que aclarar quién es el que se va a enfrentar conmigo. Yo propongo que sea el capataz, que me colocó en la remuda por entender que no era buen jinete para ir de conductor. Y por ser el capataz, hay que admitir que es el mejor.


  Las palabras de Bob hicieron que todos miraran a Harry.


  —No tengo por qué demostrar que soy buen jinete.


  —Eres el que se extrañó de mis palabras y te reías de ellas. Estás obligado, por tanto, a defender tu cargo, demostrando que eres mejor jinete. Yo te reto a ti…


  Harry estaba disgustado. No le agradaba que se hubiera fijado en él.


  —He dicho que no tengo que demostrar que…


  —Si no te enfrentas con él, marcharás del equipo —dijo Rebeca—. Demostrarás que eres tú el que tiene miedo. Y, por tanto, no vales para capataz.


  Harry miraba a Loring.


  —Estoy de acuerdo con ella. Eres el primero que llamó la atención a todos. Eres el que más se ha reído de este muchacho y el que le humilló enviándole a la remuda. Así que estás obligado a demostrar que eres superior a él.


  Harry estaba furioso.


  Todos los amigos y los enviados por Gannon le animaban para que hiciera marchar a ese fanfarrón.


  Y Harry, comprendiendo que no tendría más remedio que hacerlo, se sometió al fin.


  Entre todos idearon ejercicios que fueran difíciles.


  Eligieron, al fin, galopar y desmontar varias veces sin detener al caballo, para volver a montar de nuevo a la carrera junto al animal.


  No era Harry muy partidario de este ejercicio, pero accedió.


  Sorteando el orden de participación, correspondió a Harry el primero.


  Dos veces falló al tratar de montar después de apearse en marcha. Y una cayó al suelo al desmontar.


  —Creo que está algo nervioso —dijo Bob—. Le concedo que lo intente otra vez.


  —¡No! —gritaron—. Lo que quieres es el mismo trato para ti.


  —Sería justo, pero yo sólo lo haré una vez y no me caeré ni habrá fallo alguno. Habéis puesto un ejercicio para principiantes. Había creído que erais buenos jinetes.


  —Parece que ahora hablas… ¡Fanfarrón!


  —Bueno, ¿consideráis bien hecho el ejercicio de ese hombre? —añadió Bob.


  —Voy a hacerlo otra vez. Es verdad que estaba nervioso —dijo Harry.


  Pero al intentarlo volvió a caer y a fallar.


  —¡No sé qué me pasa! No sujeto los nervios —decía.


  —Bien. Si entiendes que no estás en condiciones, lo dejaremos para mañana. Es posible que entonces lo consigas, aunque lo dudo. Más que nervios, tienes torpeza en los movimientos. No hay que andar. Así que caes al suelo, vuelves a saltar y, aprovechando el tiro que el caballo hace de ti al no soltar la brida, te colocas en la silla de nuevo. Siempre que lo intentes como haces, caerás. Lo hagas hoy o mañana.


  Muchos oyentes callaron esta vez.


  Lo que estaba diciendo Bob era cierto y lo sabían.


  Harry no lo conseguiría de seguir el mismo sistema.


  —Lo dejaremos para mañana —dijo Harry.


  —Mañana lo intentarás tú. Ahora, lo voy a hacer yo, que era lo acordado.


  Y Bob saltó, desmontó y volvió a montar las veces que quiso, sin un solo fallo.


  Saltaba a un lado y a otro. Todo perfecto.


  Muchos aplaudieron. Otros, los más, permanecieron callados.


  —Procura conseguirlo mañana —dijo Bob—. Sabes que te juegas el seguir en el equipo.


  —¡Es una tontería! Seguiré aunque me caiga otra vez.


  El rumor asustó a Harry.


  —Has aceptado las condiciones —le decían—. No estamos de acuerdo en que sigas si no eres capaz de hacer lo que este muchacho.


  —¡Patrón! ¡No va a permitir que una tontería…!


  —No habéis contado conmigo para apostar ni aceptar. Ahora, sois vosotros los que debéis decidir. Pero he sido testigo, y si no haces lo que él, tendrás que marchar.


  Harry palideció.


  —No se puede tomar en serio lo que no era más que una broma.


  —De seguir aquí —dijo Bob— que se encargue de la remuda. Demostrará que no vale para otra cosa. No es jinete con condiciones.


  Harry se abalanzó contra Bob, pero éste le esquivó con una suave finta.


  —¡Quieto! —gritó Erle con un «Colt» en la mano—. Tendrás que aceptar lo que tú mismo has provocado. ¡Demuestra que eres mejor jinete que él!


  —Ahora estoy nervioso, pero mañana lo haré.


  —Ya lo veremos. Pero no olvides que saldrás de aquí si no lo haces.


  —Yo he hecho lo que habéis dicho. Después, tendréis que hacer lo que yo haga —añadió Bob.


  —¿Es que crees que eres el único que hace eso? —dijo otro.


  Y buscando su caballo, demostró que sabía montar y desmontar a galope, aunque sólo por un lado.


  —Debes hacerlo por los dos lados —dijo Rebeca.


  —Es lo mismo. Eso nada tiene que ver. No tengo costumbre de hacerlo más que por uno. ¿Es que va a venir este novato a enseñarnos a montar a caballo?


  —Harry no lo ha hecho.


  —Porque está nervioso.


  —¡Está bien! Concedo que lo haya conseguido. Lo has hecho en su nombre. Parece que te consideras mejor jinete que él. ¿No es así?


  —¡Desde luego! ¡Y mejor que tú!


  —Bien. Sigue la apuesta en pie. Ahora se hará un ejercicio que yo proponga y que yo haga. ¿De acuerdo? He de hacerlo primero yo. Pero si tú no lo haces, pasarás a encargarte de la remuda. ¿Conforme? Y en el primer pueblo, te separas del equipo.


  —No esperarás asustarme, ¿verdad, muchacho? Sobre un caballo haré lo que hagas.


  —¡Está bien! Vamos a verlo. Pero has de hacer lo mismo que yo. No te llames a engaño.


  —¡No hables más! No me vas a poner nervioso como has hecho con Harry.


  —¿De acuerdo los testigos?


  Todos gritaron que sí.


  Bob se acercó a su caballo. Le quitó la silla y la brida, con el bocado.


  El otro le miraba muy pálido.


  —¡Eh! —gritó—. Un momento. Eso no es montar a caballo…


  —Has aceptado las condiciones y he aclarado que tendrías que hacer lo mismo que yo. Lo que voy a hacer es un ejercicio de buen jinete. Y has de demostrar que eres capaz de hacerlo también.


  Se cogió a la crin y le gritó para que galopara.


  Una vez a galope hizo lo mismo que antes con la silla y las riendas.


  Dos veces se puso en pie sobre el lomo y volvió a colocarse a horcajadas.


  Dejó caer su pañuelo en una de las pasadas y en la siguiente lo cogió con los dientes sin caer del caballo.


  Ahora, todos aplaudieron entusiasmados.


  El jinete que tenía que enfrentarse con él estaba con el rostro como la cera.


  —¿Qué te ha parecido? —le decía Bob—. Esperamos que hagas lo mismo. Exactamente lo que he hecho yo.


  El jinete se puso a caminar en silencio, apartándose del grupo.


  —Confiesa que no eres capaz —le dijo Rebeca.


  —Eso es de circo. No es de jinetes —replicó el conductor.


  —Has dicho que eras mejor jinete que él. Esperamos lo demuestres.


  —¡Bueno, basta! —dijo Loring—. Has demostrado que eres mejor jinete que ellos. Ahora, a olvidarlo todo.


  —Si yo hubiera perdido, me habría echado usted, ¿verdad? —dijo Bob.


  —No se han debido hacer apuestas de esa índole. Todos me hacen falta para conducir la manada.


  Bob dio media Vuelta y se alejó.


  —¡Eres un cobarde, papá! —gritó Rebeca.


  —Hemos de tranquilizarnos todos.


  Erle miraba a Loring sonriendo.


  —¡Al fin se ha dado cuenta mi hija! —exclamó.


  Loring palideció.


  El cocinero había vuelto a sus quehaceres.


  Cada día, durante el viaje, uno de los muchachos ayudaba al cocinero a fregar los utensilios de cocinar.


  —No has debido hablarle así —dijo el que le ayudaba ese día.


  —Me tiene harto con su hipocresía. Ha engañado a todos.


  —Completamente seguro. Sabe que el único al que no ha engañado es a mí.


  —¿Y crees tú que has ganado algo con hablarle así?


  —Desahogarme. ¿Te parece poco?


  —Ya puedes tener cuidado.


  —No te preocupes. Nada tengo que temer.


  —Creí que estabas diciendo que no te engañaba a ti.


  Erle sonreía al ver la marcha de su ayudante.


  Loring, desde su carro, miraba al cocinero.


  Pensaba en las palabras que le acababa de decir.


  Y estaba muy preocupado por las mismas.


  Y más preocupado aún al ver que su hija buscaba a Bob para hablar con él.


  —No debe hacer caso de lo que diga mi padre —decía ella a Bob—. Es que no quiere que riñan entre ustedes para que el equipo no pueda dividirse.


  —Ya lo he olvidado —dijo Bob, sonriendo—. Reconozco que me he enfadado antes. Ahora, todo olvidado.


  —Así me gusta —añadió ella—. Buena lección les ha dado. Y he de reconocer que la más asombrada he sido yo. Fui la que menos creí en sus condiciones como vaquero ni jinete. Y poco a poco me va mostrando cuán equivocada estaba.


  —No tiene importancia. En realidad no había hecho nada para que se pensara que podía saber montar a caballo. Y de no haberme cansado la actitud de todos ésos, no habría reaccionado en la forma que lo he hecho.


  —Era necesario.


  —Sí, porque por el camino que iban me obligarían a matar a varios.


  Rebeca le miró preocupada por la naturalidad con que dijo estas palabras.


  Y guardó silencio unos minutos.


  —Sin embargo —añadió ella, que estaba preocupada por la actitud paterna—, no comprendo lo que ha hecho mi padre. Y creo que de haber perdido usted, le habría hecho marchar del equipo. Es lo que no consigo comprender.


  —Debe estar contrariado por algo más importante que lo que sucede en el equipo.


  —Tiene razón.


  Y la muchacha, sin saber por qué, refirió lo que pasaba con Gannon.


  Fue señalando los nombres de aquellos que le habían sido cedidos por el cuatrero, como ella le llamaba.


  También dijo quiénes eran los recomendados por el capitán Drake.


  —No debió traer una manada tan importante comentó Bob. —Es una tentación a los cuatreros de la ruta. Casi diría que es una provocación y un reto.


  —De no haber hablado con Drake, hubiera traído solamente trescientas reses. Era la intención, aconsejada por Erle, el cocinero.


  —¿Hace mucho que tienen a ese cocinero en el rancho?


  —Bastante. Desde que yo era así.


  Y señaló con la mano derecha.


  —Su padre es de Alpine, ¿verdad?


  —No. Lo era mi madre. El, no. Estuvo en el rancho, cuando era de mi abuelo, de vaquero. Se enamoró mi madre de él y se casaron.


  —Pero es tejano, ¿verdad?


  —¡Ah! Lo dice por lo tozudo. Creo que sí.


  Y la muchacha reía.


  Cuando la manada se puso en movimiento de nuevo, Rebeca buscó a Bob.


  El padre, que se dio cuenta, dijo en voz baja, un tanto burlón:


  —Le he mandado en cabeza… ¡No me gusta que vayas tomando confianza con él!


  —Sabes que he de estarle agradecida.


  —No es para tanto. Ya le diste las gracias varias veces. No te obliga a estar a todas horas con él Tu actitud disgusta a los muchachos.


  —¿A ellos o a ti? —exclamó Rebeca—. No te comprendo, papá. Es cierto que, de haber sido derrotado por Harry o por el otro, le habrías hecho marchar del equipo. ¿A qué se debe esto?


  —No le hubiera hecho marchar tampoco. Y eso que estoy arrepentido de haberle admitido. Es verdad que no se debe admitir a nadie cuando se va de camino…


  —Te estás portando de una manera muy extraña.


  —Te parece a ti.


  —Lo estoy viendo muy claro. Odiabas a Harry porque sabes que está dispuesto a robar tu ganado y ahora le consideras como no se merece.


  —Lo que quiero es que no haya desunión entre el equipo.


  —No hablemos más de esto —añadió Rebeca.


  —Ya sabes. No me agrada que hables con ese muchacho.


  —No eres justo, papá. Sabes que no estaría bien que actuara como pides.


  —Y no vuelvas a llamarme cobarde ante los muchachos.


  —Estaba excitada. Tienes que perdonar.


  —¡No vuelvas a hacerlo! Ello hizo que Erle me faltara al respeto.


  —Sabes que me quiere mucho y todo lo que hagas en contra mía le disgusta.


  —Le voy a despedir. ¡No le quiero más a mi lado!


  —¡No lo hagas! Nos quiere por encima de todo y creo que no tiene a nadie más que a nosotros.


  —Le despediré así que lleguemos a Dodge.


  La muchacha no insistió. Faltaba mucho hasta entonces y esperaba se le pasara a su padre el enfado con él.


  Pero así que tuvo oportunidad, se acercó a Erle para reñirle por lo que hubiera dicho a su padre y que ella ignoraba.


  Erle escuchó en silencio. No respondió nada.


  —Está enfadado ahora y dispuesto a despedirte —añadió.


  —No tendrá que hacerlo. Me iré yo. Pero no le dejaré que asesine a ese muchacho.


  Rebeca abrió los ojos asombrada.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó.


  —Sé perfectamente lo que digo. Le odia con toda su alma. Y hará todo lo que pueda porque le maten sin que te des cuenta de ello.


  —Repito que no sabes lo que dices.


  —Y yo repito que no conoces a tu padre. Es duro tener que hablarte así, pero no es lo que has imaginado hasta ahora. No me sorprende que quiera echarme. Soy el único que le conoce de veras. Y no le agrada tener tan cerca a nadie que sepa tanto.


  Y Erle dejó a la muchacha para atender a sus obligaciones.


  Rebeca quedó intrigada y muy asustada.


  No podía comprender las palabras de Erle.


  Le conocía de muchos años y sabía que no era amigo de frases ni de mentiras.


  Sin embargo, opinó que cuanto había dicho era por estar enfadado con su padre por querer despedirle.


  Buscó a Bob, por ser la hora de uno de los descansos.


  Y valientemente fue hacia él.


  CAPÍTULO VI


  Lubbock era una población situada en el centro de la tierra de nadie, pero que agrupó algunos ranchos en las cercanías con perjuicio de los pastos destinados durante años a las manadas que iban al ferrocarril.


  No eran muchas las calles que había, y las casas, en su mayoría, no eran más que almacenes y saloons al mismo tiempo.


  Era una de las escalas de los equipos en sus viajes de ida y vuelta a Dodge.


  La manada quedó a unas cuatro millas, y Loring autorizó a que los muchachos, por relevos, se acercaran a echar un trago y divertirse unas horas.


  El ganado agradecería un descanso de dos días, con buenos pastos y agua en abundancia.


  Estaba acampado el equipo en la confluencia de dos importantes arroyos: el Salt y el Doble Montaña.


  Los conductores que quedaban de guardia en la manada, debían cabalgar con el rifle en las rodillas para evitar cualquier sorpresa.


  Rebeca fue con su padre. Pero éste se las arregló para que Bob no fuera entonces, quedando en el campamento con Erle, que dijo iría al otro día para adquirir víveres que le iban a hacer falta.


  De buena gana, ella se habría quedado con los dos.


  No habían vuelto a discutir ninguno de ellos con su padre, pero se palpaba en el ambiente una franca hostilidad entre ellos.


  Ella no había vuelto a hablar a su padre de los dos.


  Para evitar complicaciones, hablaba menos con Bob, pero no dejaba de hacerlo a diario en cualquiera de los descansos.


  Y extrañaba que su padre no hubiera vuelto a protestar por ello.


  La muchacha se extrañó que mujeres no muy vestidas, se asomaran a la puerta de los locales en que estaban para invitar a los conductores a elegir su casa.


  Y para ello, enumeraban las ventajas que lo aconsejaban, y que sonrojaron a la joven.


  —Creo que he debido quedar en el campamento —dijo al fin.


  —No te preocupes. Una vez en estos locales, no hay nada de lo que temes. En el fondo, todas ésas son unas infelices. No hacen más que hablar.


  Esta respuesta de su padre sorprendió a Rebeca.


  No le había oído nunca hablar así. Y hasta creía que no habría entrado nunca en esos locales.


  Uno de los conductores que iban con ellos, eligió un local que parecía más tranquilo, en honor a la muchacha que les acompañaba.


  Era uno de los conductores recomendados por los rurales.


  Rebeca miraba en todas direcciones. No era más que un local rectangular, con un mostrador casi tosco al fondo y muchas mesas alrededor.


  El centro estaba libre de mesas, pero al fijarse en un pequeño púlpito o estrado, con instrumentos de música, comprendió la razón de ello.


  Sin duda celebraban baile y necesitaban espacio para ello.


  En las mesas había vaqueros, o que iban vestidos así, que les miraron al entrar, dejando de jugar al hacerlo, ya que estaban jugando todos ellos.


  En el mostrador, una mujer, con residuos de su pasada belleza, pero de no menos de cuarenta y tantos años de edad.


  La miraba curiosa cuando se dio cuenta que esa mujer conocía a su padre.


  Ella sonreía y sin duda iba a saludar, pero una seña que sorprendió la muchacha de soslayo, hizo enmudecer a la mujer y el rostro de su padre estaba un poco pálido.


  Ella no hizo comentario alguno.


  La del mostrador preguntó qué iban a beber.


  En su confusión, Rebeca miraba a sus acompañantes y vio al conductor que había elegido ese local pendiente de su padre y de la dueña.


  Pidió cerveza para beber, pero para ello le preguntaron varias veces, ya que no se enteraba que hablaban con ella.


  —¿Algún equipo? —preguntó la dueña.


  —Sí —respondió su padre—. Vamos a Dodge.


  —¿Esta mu… chacha…?


  —Mi hija. Se ha obstinado en venir con nosotros…


  —No creo que sea viaje para una niña aún, como parece ella. Es duro y con dificultades siempre por estas tierras. Además, en un equipo, si es numeroso, los muchachos pasan semanas sin ver una mujer. Y no es aconsejable para ella haber realizado este viaje.


  Rebeca, a pesar de su temperamento, no decía nada.


  La tenía muy sorprendida lo descubierto y no hacía más que pensar en la razón de que ocultaran un conocimiento que intrigaba a la muchacha.


  De manera inconsciente pensó en las palabras de Erle al referirse a su padre y afirmar que no era lo que parecía.


  Había mostrado conocimiento de ese ambiente y, ahora, esa mujer era conocida suya. No le cabía duda.


  Sorprendió la seña de silencio que él hizo antes de que la mujer le saludara como sin duda iba a hacer.


  Veía contrariado a su padre por ese hallazgo.


  Y fue él quien, nada más beber, propuso marchar en busca de un almacén para instruir a Erle sobre ello.


  Pagó y salieron. No habían estado ni diez minutos en el local.


  Las otras mujeres que atendían a los clientes no se acercaron a ellos, por la presencia de Rebeca sin duda.


  Ésta iba abstraída de cuanto le rodeaba.


  Su padre propuso entrar en otro local, que era lo mismo que el anterior. Y, sin embargo, allí se sentaron para beber tranquilos.


  Rebeca miraba en todas direcciones.


  Solamente las personas eran distintas de las del anterior local.


  El resto parecía calcado.


  De buena gana habría dicho a su padre la razón de sentarse allí y haber bebido tan rápidamente en el otro.


  Pero no quería que se diera cuenta que había descubierto lo que él quería guardar en secreto sin duda.


  Había jugadores también en unas mesas.


  Uno de ellos se levantó al mirarles y fue directamente hacia su padre.


  Éste palideció, como hizo ante la otra dueña.


  —¿No nos conocemos nosotros? —exclamó mirando a Loring.


  —No lo creo —dijo con naturalidad—. Es la primera vez que vengo a la ruta.


  Y también los ojos de Loring hablaban más que los labios, indicando a Rebeca.


  Ésta se hizo la distraída.


  —Es posible entonces que se parezca a alguien que me recuerda algún viejo conocido.


  —No es nada extraño —dijo el conductor—; suele suceder con frecuencia.


  Pero Rebeca estaba segura que, como en el otro local, se había dado cuenta también que su padre mentía.


  El jugador volvió a la mesa en que estaba al levantarse. Y no volvió a mirar hacia ellos.


  Rebeca se dio perfecta cuenta que estaba disgustado.


  Su padre, nervioso a partir de ese momento, precipitó de una manera hábil la marcha.


  —No me gustaría que estuviéramos por aquí cuando inicien el baile. Los conductores bebidos son peligrosos. Y parece que hay manadas en las cercanías.


  —Es que la muchacha no ha debido venir —dijo el conductor—. Bueno… Nosotros nos quedaremos por aquí algo más.


  Padre e hija salieron y despacio regresaron al campamento.


  Bob estaba sentado junto a Erle, ayudándole a preparar la comida.


  —Tienes varios almacenes —dijo a Erle el padre de ella.


  —Mañana me acercaré a buscar café y harina. Es lo que más me hace falta. La harina está algo enmohecida y va a dar mal sabor al pan y a las tortas.


  —Compra lo que haga falta. Mañana mismo al mediodía seguiremos el viaje.


  —¿No se da más descanso a los animales? ¡Lo necesitan! Recuperan parte de lo perdido en este constante caminar.


  —Volveremos a descansar en Amarillo.


  —Como quieras —añadió Erle.


  —¿No se ha divertido? —preguntó Bob a la muchacha.


  —¡Escucha! —dijo Loring—. No me gusta que hables a Rebeca, y menos con esa confianza.


  —La trato con todo respeto, patrón. No olvido nunca las diferencias.


  —Pues ya sabes que no quiero le hables. Y si sigues en el equipo es por haber dado mi palabras de que podías venir hasta Dodge. Pero no me agrada verte en el mismo.


  —¿Quiere decir la razón de ello? —inquirió sonriendo.


  —Sencillamente, que no me agrada.


  —No tienes razón alguna, papá —dijo Rebeca con valor.


  Disgustaba a la muchacha esta actitud de su padre, que no podía comprender.


  —Tengo la razón que sea. No he de darte explicaciones. No me gusta que valoren lo que has de heredar en su día. ¿Comprendes?


  Bob palideció y se puso en pie de un salto.


  —¡Quieto! —dijo Erle—. Ten en cuenta que él enamoró a la madre de ella y se casó, siendo un modesto vaquero. Tiene experiencia.


  Palideció Loring intensamente.


  —Y él —añadió Erle— no estaba enamorado. Buscaba el rancho, que no consiguió. Porque, Rebeca, debe decirte tu padre de una vez que el rancho es solamente tuyo. El no tiene en el mismo ni un ternero. Que no hable de herencias.


  La palidez de Loring era intensa.


  —¿Quién te ha referido esa historia? —preguntó excitado.


  —Es la realidad. Y estén seguros, los documentos lo demuestran.


  Rebeca miraba a su padre muy extrañada.


  Y pensó en el acto la oposición de su padre a que fuera a ver a los parientes de su madre que había en las cercanías de El Paso.


  Nunca quiso que fuera a verles, pretextando que no se hablaban hacía mucho tiempo.


  Ahora comprendía por qué esos parientes no querían nada con él. Veían al advenedizo. Al ladrón.


  —¡No vayas a hacer caso de lo que diga ese loco! —exclamó su padre.


  —Cuando regresemos, habla con el mayor Drake y con su hermano, el capitán. Ellos están bien informados, aunque tu padre lo ignora.


  —¡Puedes marchar! ¡No haces falta! —exclamó Loring.


  —Marcharé cuando lleguemos a Dodge. Antes, no —dijo Erle—. Y procura no cometer torpezas… No despiertes al león… Una vez allí, el importe de esta manada se colocará a nombre de Rebeca. Es de ella. ¿Cuántas intentonas has hecho de retirar el dinero que hay en el Banco de Phoenix a nombre de ella? Lo llevó tu abuelo, Rebeca, hace bastantes años. Iba a comprar unas minas de plata que pondría a tu nombre, como el dinero que depositó allí. Le avisaron a tiempo que le iban a estafar, ya que la mina era salada y no valía nada. ¿Sabes quién le avisó? ¡Yo! Era uno de los socios de aquellos granujas a los que fui matando en el curso de unos meses. Por eso vine más tarde con él. Y fui yo el que tramitó todo lo de su testamento a favor tuyo. Tu pobre madre no tuvo nada que ver en el rancho nunca. Ésa fue la causa de que este cobarde la odiara. Le había fallado la ambición. Pero lleva viviendo como dueño bastantes años. Y tiene dinero en el Banco, aunque no ha vendido en la medida que hubiera querido, porque lo he impedido yo. Me has obligado a decir lo que no quería que supiera aún la muchacha. ¡La culpa es tuya! No quiero que ordenes mi muerte sin que ella sepa la verdad. Y eso que los Drake, si me sucediera una desgracia, te colgarían en el acto de encontrarte ante ellos.


  Loring estaba amarillo. Sabía que Erle le provocaba deliberadamente para disparar sobre él.


  Y conocía la historia de ese cocinero.


  Era un enorme peligro tratar de jugar con él.


  —¿Por qué me has ocultado la verdad? —dijo la muchacha a su padre.


  —Te digo que nada de lo que dice Erle, es cierto. Yo te mostraré documentos en los que se demuestra que el rancho es mío.


  —No te atreverás a hacerlo. El capitán lleva esperando lo intentaras hace mucho tiempo. Por Rebeca no has sido colgado ya. ¡A ella le debes la vida! Y si no te he matado yo es por ella también. ¡No me obligues a hacerlo! Sabes que lo que dices no es cierto. Y sabes que si ella muriera, los rurales se harían cargo del rancho, ya que pasaría a propiedad de ellos a la muerte de la muchacha. Eso te ha salvado la vida, Rebeca. No vivirías, de no haberlo establecido así tu abuelo. Ha acudido a los falsificadores más famosos… Pero no se ha atrevido a hacer valer esos documentos, que es verdad conserva. Sabe que el mostrarlos es su sentencia de muerte.


  Bob observaba a Loring.


  —Cuando regresemos, Rebeca, te demostraré que es verdad lo que yo digo. Si el rancho fuera tuyo, sería lo mismo. Después de todo, a mi muerte, será para ti —dijo Loring—. Éste se vale de su fama como pistolero. No puedo compararme con él y está provocándome para disparar sobre mí.


  —Lo aclararemos al llegar a Dodge —dijo Erle—. Hasta entonces, puedes estar tranquilo. Pero ni un solo centavo de esta manada será para ti. Puedes estar seguro.


  Loring se llevó a la hija con él y siguió hablando.


  Pero la muchacha estaba segura que era verdad lo que decía el cocinero y ahora tenía explicación el cariño de ese hombre hacia ella.


  Sin duda lo hacía pensando en su abuelo, que confió en él.


  Empezaba a perfilarse una persona distinta en su padre.


  Debía ser verdad que fue buscando el rancho, más que el amor de su madre y comprendía se enfadara al darse cuenta que escapaba de sus manos lo que buscó.


  Debió ser un hombre de pasado turbio cuando no dejó que le saludaran los que sin duda le conocieron en actividades poco dignas.


  Conocedora del Oeste, pensaba que estaba ante un viejo cuatrero que encontró en su madre la solución a sus problemas y el colmo de su ambición. Todo ello frustrado por la intervención del abuelo que era el propietario de tantos millares de acres y de tanta ganadería.


  Al no dar participación a su madre en toda la fortuna, quitaba a su padre opción a una sola res.


  Mientras el padre hablaba, tratando de negar las palabras de Erle, ella pensaba en todo sin escuchar lo que él estaba diciendo.


  —¡No me escuchas! —exclamó el padre.


  —Te estoy oyendo, pero sé que lo que ha dicho Erle es verdad. No has debido tenerme engañada estos años. No te hubiera negado nada. Ahora es distinto. No has sido noble conmigo y no lo fuiste con mi madre, sin duda.


  —¿Es que vas a hacer caso a lo que diga ese pistolero? Sí. Es un viejo pistolero por el que todavía es posible paguen buena cifra si saben dónde está.


  Rebeca miró a su padre con odio.


  —Vas a hacer que le mate —dijo—. Y lo hará si sabe que hablas así.


  —Ya verás cuando volvamos… Todo se aclarará. Tu abuelo, antes de morir, hizo otro testamento que dejaba sin validez el anterior.


  Pero Rebeca no le creía ya.


  Y Loring se hallaba seguro de ello.


  Por esto estaba enfadado. Muy enfadado. Lamentaba haber dicho lo que dijo a Bob y que precipitó la conversación y aclaraciones de Erle.


  De no haber dicho nada ese muchacho, no habría sucedido nada.


  Lo que más le preocupaba era la afirmación de Erle de que el importe de esa manada iba a ser para la muchacha y no para él.


  Con ese dinero podía marchar muy lejos, abandonando el rancho y hacer la vida que deseó siempre.


  No tenía más que una solución: permitir que los cuatreros se llevaran la manada, costara las vidas que costase. Le darían la mitad de su importe.


  Y dando vueltas a esa idea se quedó dormido esa noche.


  Rebeca había ido en busca de Bob y de Erle cuando el padre se metió en el carro a dormir.


  Erle afirmó que era cierto cuanto había dicho y que silenció hasta entonces por no considerarlo necesario.


  Pero ahora tenía miedo a que le mataran a él y se quedara con el importe de la manada, aunque los rurales llevaban instrucciones y las habría en Dodge a la llegada del ganado.


  Añadió que los Drake temieron al decidir que la manada fuera tan importante que pensara escapar con su importe, que suponía una enorme fortuna. Un cuarto de millón era una cantidad que podía aconsejar más de un crimen para conseguirla.


  —Eso es lo que me ha decidido a hablar —añadió Erle—. Y has de estar con cuidado. Es capaz de asustarte con amenazas hasta obligarte a firmar lo que quiera.


  —No es posible.


  —¡Ya lo creo! Por eso, lo que vas a hacer es marchar de la manada. Te acompañará este muchacho. Y así, llegáis a Dodge antes que nosotros y buscáis a las personas que os indicaré.


  Tanto habló Erle en este sentido que sintió miedo a su padre.


  Se le estaban presentando como lo que debía ser.


  —Tu padre fue un cuatrero y asesino antes de casarse con tu madre —añadió Erle—. Tu abuelo lo averiguó todo. Y si no dijo nada, fue por la hija.


  Rebeca comprendía ahora las señas de silencio hechas a los de los locales visitados.


  CAPÍTULO VII


  A la mañana siguiente, cuando Loring se levantó, supo que Rebeca había ido al pueblo con Erle y Bob.


  No le gustó lo hicieran los tres juntos.


  Estaba asustado del rumbo que para él tomaban las cosas.


  Aprovechando la ausencia de ellos, llamó a Harry.


  Ellos dos supieron lo que hablaron. Pero Harry habló con otros de los conductores dejados por Gannon.


  Sin embargo, todos estos encuentros y conversaciones eran observados por otros conductores.


  Uno de ellos, montando a caballo, marchó a la pequeña población de cuatreros.


  No tardó en encontrar a los tres. Y habló con Bob aisladamente.


  Cuando este conductor marchó, dijo a Erle delante de Rebeca:


  —Parece que ese hombre empieza a estar asustado. Ha estado hablando con Harry. Éste lo ha hecho con dos de los enviados por Gannon.


  —No hay duda que está asustado. Creo que tendré que matarle —dijo Erle.


  —¡No! Le asustará más si no vuelves al campamento y te llevas a la muchacha contigo. En esas condiciones no hay nada que temer respecto a mí.


  —Nos vamos los tres.


  —No se puede abandonar a esos muchachos.


  Rebeca miraba a Bob sorprendida.


  —Será mejor decirte la verdad —añadió Bob—. No ha sido casualidad que me presentara a vosotros. Tenía orden de hacerlo y de ayudar a los que vienen para evitar que se apoderen los cuatreros de esta hermosa manada. Hay que dar la batalla de una vez a los cuatreros que invaden la ruta. Y hacer lo mismo en Dodge, donde pueden vender el fruto de los robos y crímenes.


  —Pero…


  —No temáis. La mitad de los hombres cedidos por Gannon son de los nuestros. Desde luego que Gannon ni Harry lo sospechan. Así que cuentan con menos de lo que imaginan y, llegado el momento, quedarán aislados y destruidos. No queremos que lleguen con vida a Dodge.


  —Veo que todos me engañáis —dijo ella.


  —En realidad, no tenía por qué decirte nada. No has fiado nunca en mí.


  —Es cierto, pero ahora…


  —Ya ves que te he dicho la verdad. Así que vais a marchar los dos. Encontraréis en el camino a varias patrullas de rurales. No tienes que hacer más que darte a conocer. Tú, Erle, conoces bien esta ruta. Debes apartarte del paso de las manadas. A caballo, será sencillo. Y hasta busca pueblos en los que podáis seguir en diligencias sin tanto cabalgar. Llevas dinero, ¿verdad?


  —Sí. Tengo lo que me han dado para compras.


  —Pues ahora mismo vais a salir de viaje.


  La muchacha se resistía, pero la convencieron entre ambos.


  A nadie le extrañó que los dos salieran del poblado.


  Bob quedó en el saloon que Rebeca había confesado a Erle y a él que había observado a su padre ser reconocido por la dueña.


  Ella, la dueña, no estaba en el local en ese momento. Era temprano todavía.


  Se acodó en el mostrador y bebió cerveza sin prisa alguna.


  Tardó más de una hora en aparecer la dueña.


  Al verla, sonrió.


  Ella le miró con indiferencia. No se fijó atentamente en él.


  Era un cliente. Uno de la manada que estaba cerca. Un conductor más.


  —¡Hola, Sara! —dijo él—. ¿Qué tal va el negocio aquí? ¿Por qué no te retiras ya? ¿Es que no has hecho bastante dinero?


  La aludida le miró con atención entonces.


  Pero el sombrero muy inclinado hacia delante no dejaba verle bien el rostro.


  —¿Quién te ha dicho que tengo ahorros?


  —Lo que tienes que hacer es reunirte con Fanny. Le darías una gran alegría.


  Sara, nerviosa, salió del mostrador y se acercó a él.


  —¡Bob! —exclamó—. ¿Estás loco? ¿Qué haces aquí? ¿Has visto a Fanny?


  —Hace poco más de dos meses estuve con ella. Me encargó te saludara si te veía y que te dijera que debes reunirte con ellos. Su esposo sabe ya la verdad. De saber dónde estás, habría venido él a buscarte.


  Sara estaba llorando.


  —No debes mentirme así.


  —Sabes que no soy capaz de mentir. ¡Ha sido una sorpresa para mí saber que eras tú la que reconoció a Blood! Su hija se dio cuenta de ello.


  —¿Es que vas en el equipo de él? ¿Sabe quién eres?


  —Lo ignora.


  —Cuidado con él. Fue muy peligroso. Pero no sé qué oí hace años que se había convertido en un rico hacendado. ¿Es verdad?


  Bob estuvo hablando durante mucho rato.


  Invitó Sara a almorzar y mientras lo hacían habló Bob.


  —Ha hecho bien la muchacha en marchar. Es un miserable. Hace años que su primera mujer, porque estaba casado cuando huyó al sudoeste, estuvo trabajando aquí.


  —Así que estaba ya casado cuando lo hizo con la madre de Rebeca.


  —Se casó muy joven. No tenía veinte años. Pero ella no le siguió en sus aventuras de robo de ganado y crímenes. Siguió trabajando como cuando la conoció él. No sé qué será de ella. Creo que marchó a Dodge. Por allí andará, pero muy vieja ya. Le pasa lo que a mí.


  —Lo que tienes que hacer es cerrar o vender esto y buscar a tu hija. Tiene dos niñas preciosas. La mayor se llama Sara…


  —¡Calla! ¡Por favor! —decía ella, llorando.


  Después dijo ella:


  —Es una locura meterte aquí. Puede conocerte alguien.


  —No podía venir Drake. Tenía que hacerlo yo para estar vigilando cerca.


  —Pero si eres reconocido, sabes que habrá peligro.


  —No he estado por esta ruta. No he salido de Dallas y Laredo. Es difícil que algunos de aquéllos anden por aquí.


  —Sabes que es el refugio de los huidos.


  —Había que correr ese riesgo.


  —No te has casado, ¿verdad?


  —Todavía no. Y me alegra que haya marchado esa muchacha. Creo que me estaba enamorando de ella.


  —No me extraña. La he visto. Es muy guapa.


  —Pues ya vas teniendo edad de casarte.


  —¡Mujer…! Acabo de cumplir los treinta.


  —Ya no eres un niño.


  —No soy viejo tampoco.


  —Yo que te he conocido así… ¿Te acuerdas? ¿Tendrías seis o siete años nada más. ¡Qué vieja soy! Pues ya era una mujer entonces?


  —No tienes por qué seguir trabajando. El esposo de Fanny tiene un buen rancho y se defienden de manera admirable. Ahora se paga bien el ganado. Lo llevan a Abilene.


  —Si marchara con ellos, no les haría gastar un centavo. Tengo ahorros.


  —Pues pasa lo que te quede de vida al lado de ellos.


  —No me hables así. Terminaré por hacerte caso.


  —Es lo que tienes que hacer. Piensa que les escribiré diciendo dónde estás.


  —No lo hagas. Lo pensaré, Bob. Te lo prometo. Si voy, quiero darles una sorpresa. Dime dónde viven.


  Bob escribió en un papel la dirección de Fanny, la hija de ella.


  Salió Bob por otra puerta para volver a entrar y que no supieran que eran amigos.


  No les interesaba por Loring, conocido de ella como Blood.


  Una vez en la calle, marchó Bob a otro local.


  Había varios conductores del equipo.


  —Te estaban buscando hace poco —le dijo uno.


  —¿Quién?


  —Uno de los amigos de Harry.


  —¿Has visto a Loring por aquí?


  —Quedó en el campamento cuando salí. Claro que hace tiempo. Pero no le he visto.


  Bob no tenía ganas de beber ni de comer. Estaba harto. Sara le había ofrecido un verdadero banquete.


  Pero tenía que pedir algo para justificar su estancia en el local.


  Y bebió cerveza.


  —Ahí entra otra vez ése —dijo el que estaba con él.


  El aludido se acercó a Bob para decir:


  —¿Y la muchacha?


  —No sé. Marchó con Erle de compras. ¿Por qué?


  —Es que su padre quiere que vaya.


  —Si la veo, se lo diré.


  —¿Sabes que no agrada al patrón que hables con ella?


  —¿Te lo ha dicho a ti?


  —Lo dice a gritos. Terminará por echarte del equipo.


  —¿Qué voy a hacer? Si ella se acerca para hablarme, he de responder. ¿No te parece?


  —Creen muchos que lo que buscas es lo que heredará…


  —No me importa lo que crean los otros. Haz lo mismo. Deja que hablen lo que quieran.


  —Es que todos estamos un poco enamorados de la muchacha.


  —Pues habladle en ese sentido.


  —Eres tú el que está haciendo las cosas bien. Y eso que parecía no querías hablar ni con ella.


  —No os preocupéis. Ella no está enamorada de mí.


  —Pues no habla con nadie como contigo. Pero el padre está muy enfadado.


  —Ya se le pasará —dijo Bob, riendo.


  Otros dos conductores del equipo entraron. Uno de ellos, el que fue derrotado por Bob en equitación.


  —¡Vaya! —exclamó al ver a Bob—. Me alegra encontrarte aquí.


  Bob le miró con atención y con una leve sonrisa en los labios.


  —¿Vas a retarme a otro ejercicio de equitación? —exclamó.


  —No comprendo que me hayas ganado. Claro que lo que hiciste no es de vaqueros; es lo que hacen en los circos. No tiene valor alguno.


  —Yo hice lo vuestro. Pero vosotros fallasteis en lo mío.


  Algunos oyentes pidieron aclaración y miraban al saber lo ocurrido a Bob con admiración y curiosidad.


  —Si hizo eso, no hay duda que os derrotó —exclamó uno.


  —Pero eso no se hace para ser vaquero.


  —Si hizo sin fallos lo que indicasteis, teníais que haber respondido, haciendo lo que él hiciera.


  —Es posible que le proponga un ejercicio que no podrá hacer.


  —¿De cow-boy? —dijo Bob, sonriendo—. Ante estos testigos, acepto. Si se trata de algo relacionado con el trabajo de un vaquero.


  —Ya veo que empiezas a tener miedo. Sabes que lo que voy a decir no es de caballos. ¡Sino de armas!


  —Eso nada tiene que ver con el cow-boy.


  —¿Es que vas a decir que un vaquero no sabe disparar?


  —¡Hombre…! Disparar sabemos mejor o peor, todos.


  —Tendrás que hacerlo como yo.


  —No he dicho que acepte.


  —Lo has dicho y lo han oído todos.


  —Aclaré si se trataba de trabajo de cow-boy. Y eso, no lo es.


  —Llevas armas a los costados. Además dos. Lo que indica que eres ambidextro. Eso, ya es una ventaja —dijo el otro que iba con el provocador.


  —El llevar dos armas no quiere decir nada. A veces, se hace porque se camina mejor con peso a los dos costados.


  —No creas que he olvidado lo que te reíste de mí cuando lo del caballo. Me corresponde reír ahora. Tenía ganas de encontrarte fuera del equipo.


  —No tiene importancia aquello. Demostré que soy mejor jinete que tú.


  —Y ahora, voy a demostrar que disparo mejor que tú.


  —¿Quién te ha encargado esto? ¡No es idea tuya! ¿Ha sido Harry?


  —Nadie me ha encargado nada. Soy yo que está deseando vengarse.


  —No tengo ganas de pelear.


  El provocador reía a carcajadas.


  —¿Estáis oyendo? ¡No se atreve! Pero tendrá que hacerlo. He asegurado a Harry que si te encontraba por aquí, no volverías al equipo.


  —¡Vaya! Parece que se aclaran las cosas. Así que ha sido Harry…


  —Ponía en duda que pudiera conseguirlo…


  —Sí. Sabe hacer las cosas. Era el medio de empujarte —dijo Bob.


  —No hables tanto. ¿Sabes lo que voy a hacer?


  —Lo ignoro.


  —¡Matarte!


  —No creo que haya motivos para ello. Si te gané a caballo, debes comprender que eres muy inferior a mí y que tenía que suceder así. Me provocasteis vosotros, Harry y tú. Os gané a los dos. Bueno, en realidad, sois dos novatos.


  —Puedes decir lo que quieras sobre ello. Estoy dispuesto a matarte.


  —¿Verdad, muchachos, que no hay razón para matar a nadie por haber sido derrotado noblemente en unos ejercicios?


  Los curiosos guardaron silencio.


  —Están pensando que hablas como un cobarde. Por eso no han respondido.


  —Creo que estás cometiendo el mismo error que con el caballo. No es que tenga miedo. Lo que digo, es que no hay motivos para matar.


  —No me agrada que me ganen en nada.


  —¡Yo lo hice ampliamente! Y veo que te obstinas en que, además, te mate.


  —¿Sabes lo que has dicho?


  —Creo que lo han oído todos. Que eres tan torpe y tan ciego que harás te mate cuando no quiero pelear. Has debido decir a Harry que viniera él a provocarme. ¿Por qué no lo ha hecho?


  —¿Es que crees que te tiene miedo?


  —Lo que sé es que no ha venido él. Te ha enviado a ti, su esclavo. Supongo que con el «Colt» serás mejor que montando a caballo, porque si no es así, lo que haces es un suicidio. Por mi parte, manejo el «Colt» mucho mejor que monto a caballo, y ya viste cómo lo hago…


  Uno de los clientes y curiosos dijo en voz baja a otro amigo:


  —Ese muchacho le va a matar. El otro ha creído que tenía miedo y no es así. Domina sus nervios y controla sus actos de una manera demasiado fría. ¡Muy peligroso!


  —Veo que sigues el mismo sistema. Pero no me vas a poner nervioso.


  —Tampoco te pusiste nervioso en el ejercicio de caballo, pero fuiste derrotado de una manera clara. Ahora, la derrota es perder la vida. Es la diferencia que va de un asunto a otro.


  —¿Es que no vais a hacer más que hablar? —observó el otro.


  —No importa que hable lo que quiera —replicó el provocador—. Ahora soy el que domina la situación y cuando me canse de oírle, ¡pum!


  —¿Por qué no te marchas? Podrías vivir más tiempo —dijo Bob.


  —No sabes lo que dices, muchacho.


  —Está bien. Veo que estás decidido al suicidio. ¡Qué sea lo que quieras! ¿Vas a intervenir también tú? Debes decirlo ahora Desde luego, uno solo es poco enemigo para mí. Sería un abuso por mi parte.


  El que hablaba antes añadió:


  —¿Te das cuenta? Te digo que es peligroso. Va a matar a los dos.


  —No creas que será tan sencillo.


  —Muy fácil para él. ¡No tiene nervios!


  —¿Es que te atreves a provocar a los dos?


  —Pregunto si vais a disparar los dos o solamente uno. No me agrada que se me distraiga para que otro dispare. Y os creo tan cobardes como para ello. Estoy seguro que habéis venido con esa idea. ¿No es así? Por si acaso, yo dispararé sobre ambos. Así que ya lo sabéis. Debéis defender la vida. Y para que no haya comentarios más tarde, voy a contar hasta tres. Al terminar, mis armas dispararán, si antes no tratáis de sorprenderme. ¿De acuerdo?


  —No hay duda que estás loco. ¡Fanfarrón!


  —Empieza la cuenta: ¡uno…! ¡Dos…!


  No pudo pronunciar ¡tres!, porque los dos movieron las manos.


  Los testigos miraban con respeto y temor a Bob.


  Ninguno de los dos, a pesar de adelantarse, pudieron llegar a empuñar.


  Y lo más asombroso para los testigos era que ambos tenían la nariz destrozada.


  En el mismo sitio colocó ambas balas.


  Y enfundó después de disparar una sola vez sobre cada uno.


  —¡No querían convencerse que eran dos novatos! No comprendo cómo se engañan a sí mismos. ¡Una cosa es engañar a los demás y otra creerse lo que dicen…! ¡Buen disgusto para Harry!


  Y de la manera más natural, bebió cerveza sin que el pulso variara en absoluto.


  La mano que sostenía el vaso era firme.


  —¿Qué te decía yo? —añadió el de antes.


  —¡Vaya manos! —comentó el otro—. Si lo hubieran sabido ellos…


  —Son errores que no se pueden corregir.


  —Y eso que ha tratado de evitar la pelea.


  —Es lo que engañó a los otros. Creyeron que era miedo.


  —Caro les ha costado su error.


  CAPÍTULO VIII


  Dos amigos de los muertos que buscaban a Bob en otros locales, oyeron lo que hablaban sobre lo ocurrido.


  Pero creyeron que lo que decían era que dos conductores del equipo habían matado a uno del mismo.


  Y se alegraron, diciendo:


  —Se pondrá contento Harry cuando lo sepa.


  —Y el patrón. Creo que es el que más interés tenía en que se matara a ese muchacho y a Erle.


  —¡Oye…! Es posible que lo que decían era que son dos los muertos.


  Y se acercaron para preguntar:


  —Hablabais de algunas muertes en otro saloon, ¿verdad?


  —Sí. Han muerto dos compañeros vuestros, si es que sois del equipo que está en el río.


  —¿Lo ves? —decía uno al amigo.


  —Gracias —dijeron a los otros.


  Éstos se encogieron de hombros.


  —Hay que ir a dar la noticia.


  Y los dos montaron a caballo y se encaminaron al campamento.


  Nadie había ido aún a decir nada.


  Los que estaban en el local de los hechos, eran amigos y servidores de Bob y no se movieron de su lado.


  Por eso, los dos jinetes al llegar, se acercaron a Loring y a Harry.


  —¡Harry! ¡Han matado a ése tan alto y a Erle…!


  —¡Al fin! —exclamó Loring sin poder contenerse.


  —¡Está bien! Tomad —dijo Harry—. Podéis volver a beber.


  —¿Y mi hija?


  —No sabemos nada.


  —¿No estabais allí?


  —No. Lo hemos oído comentar en otro local y hemos venido a dar cuenta.


  —¡Rebeca es ahora una preocupación y un peligro! —decía el padre.


  —Si lo han hecho bien, no podrán culparnos a nosotros. Es natural que ese muchacho, resentido por las burlas cuando lo del caballo, tuviera deseos de venganza.


  —Sí, pero ella imaginará que es cosa mía. No sé qué voy a hacer con ella. Esos enviados por los rurales son un peligro también.


  —Deben estar vigilados por los otros.


  Los dos conductores marcharon de nuevo al pueblo.


  Loring y Harry seguían discutiendo lo que más convenía hacer frente al peligro de Rebeca.


  Seguían sin ponerse de acuerdo cuando llegaron los que habían estado con Bob.


  No dijeron nada, pero Harry les llamó para preguntar:


  —¿Novedades?


  —¿Por qué espera novedades?


  —Es que han venido a decir que ese muchacho tan alto y Erle han reñido con Marty, el del ejercicio a caballo.


  —¡Ah! ¡Se refiere a eso…! Erle no estaba en la discusión.


  —¿No? —exclamó Loring.


  —Erle no. Ha sido Bob con esos dos. Les ha matado de la forma más rápida. Y eso que trataron de adelantársele. ¡Demasiado novatos para él!


  —Por cierto que hablaron de Harry. Parece que eres el que les encargó matar a Bob… Poco es el valor de tu piel ahora.


  Harry estaba como un cadáver y lo mismo le sucedía a Loring.


  —¿Estáis seguros que han sido ellos los muertos?


  —¿Es que le habían dicho otra cosa?


  —Nos dijeron que los muertos eran Erle y Bob.


  —Y por eso estaban tan contentos, ¿verdad? Poco dura la alegría… Ahí viene Bob.


  Los dos echaron a correr como si estuvieran locos.


  Saltaron sobre dos caballos que no sabían a quiénes pertenecían y les espolearon con fiereza.


  No se detuvieron hasta después de unas cinco millas de recorrido.


  —¡Maldita sea! Han fallado.


  —Y ahora estamos en peligro los dos —dijo Loring—. No podemos volver a la manada. Lo que vamos a hacer es adelantamos y tener vendida la manada antes de que llegue.


  Harry estuvo de acuerdo, pero añadió:


  —¿Y si salen al encuentro de ella y se llevan el ganado?


  —No creo lo hagan. Engañé a Hopkins. Nos esperan por donde no pasaremos. Fue idea de Erle, que entonces me pareció buena. No quería que me quitarais el ganado que pensaba vender yo para mí.


  —Pues nos adelantamos y se hace la venta —decía Harry.


  —Hay que esperar a que marchen de aquí. Volveremos a Lubbock. De allí iremos en busca de las diligencias. Así llegaremos mucho antes. Los caballos no resistirían una caminata tan larga. Necesitaríamos caballos de refresco.


  Harry estuvo de acuerdo.


  Y esperaron hasta que vieron al otro día a la manada en movimiento.


  Por la noche, por si hubiera quedado alguno en el pueblo, fueron ellos.


  Y entraron en el local de Sara.


  Ella les miró sorprendida.


  —¡Cómo…! ¡Si dijeron que habíais huido los dos…! —comentó.


  —¿Huir? La manada es mía. Éste es mi capataz.


  —Pues es lo que han dicho aquí. Parece que encargasteis mataran a alguien. Y resultó que fue él quien les mató a los otros, que confesaron antes de morir era un encargo vuestro. Parece que no has cambiado, Blood:


  Harry miraba sorprendido a Loring.


  —¡Blood! —exclamó—. ¿Es posible?


  —¿Es que no sabías cómo se llama éste? —dijo Sara.


  —Lo que tienes que hacer es callar. ¡Cotorra!


  —¡Cuidado, Blood! No me agrada se me hable así. Si tienes oculto tu nombre no es culpa mía. Sólo te conozco por ése. Y hace muchos años. ¿Era hija tuya esa muchacha tan guapa que vino contigo y por la que me hiciste seña que no hablara?


  —Sí. Es mi hija.


  —Pues no le agradará saber lo que ha pasado. Ese muchacho tan alto te acusa de haber ordenado le mataran.


  —No es verdad.


  —Pero la manada ya ha salido. Lo hizo hace unas horas.


  —Lo sé. Nosotros la alcanzaremos. Te he dicho que es mío ese ganado.


  —Pues si ese muchacho tan alto va en el equipo, no daría por tu vida el valor de una colilla. ¡Peligroso muchacho! Mató a los dos que se adelantaron a él con un disparo a cada uno en el centro de la nariz. Lo que indica una seguridad escalofriante.


  Los dos temblaron instintivamente.


  —No sabemos nada de eso. No hemos encargado nada a nadie.


  —Debes convencer a ese muchacho. ¡No te acerques a la manada! Es mejor que vayas por otros caminos.


  —Voy a adelantarme para tenerlo todo preparado cuando llegue a Dodge.


  —Ya sé que no lo haces por miedo a ese muchacho —dijo Sara, burlona.


  —Puedes estar segura que no le temo.


  —¿No será una temeridad dejar una manada tan importante? ¿Y si los amantes del ganado criado por otros caen sobre ella y se llevan las reses para venderlas por su cuenta…? ¡No ignoras que hay muchos que se dedican a ese trabajo! Y si llevas tantas reses como dicen…


  —¡Ya lo creo! Más de diez mil.


  Silbó cómicamente Sara.


  —¡Qué barbaridad! Eso debe valer mucho.


  —Un cuarto de millón.


  —¡Buen golpe. Blood!


  —Estoy diciendo que es ganado mío. De mi rancho.


  —No te enfades, hombre. Mejor para ti.


  Se informaron de cómo esperar a la diligencia, que supieron salía de allí mismo.


  Y se quedaron en el pueblo, pero no en casa de Sara, que ponía nervioso a Loring o Blood.


  Harry no hacía más que mirar a su patrón.


  Desde que supo su verdadero nombre, tenía miedo a él.


  La fama de Blood había sido terrible. Fatídica.


  Tendría que hacer lo que indicara, para no morir a manos de él.


  Al pensar en Gannon reía para sí. Aquel cuatrero creía que Loring era un ganadero de lo más honrado de la Unión.


  Cuando supiera la verdad, se iba a morir de risa.


  Tuvieron que esperar tres días a la diligencia.


  La manada, mientras, caminaba lentamente.


  Bob había dado orden de que a los cuatreros que iban como conductores se les eliminara poco a poco.


  Pero en evitación de una huida, como la de Loring y Harry, decidió que les sorprendieran a la hora del almuerzo y fueran arrastrados a las colas de los caballos. No podían llevar ese peligro dentro del mismo equipo.


  Si los cuatreros aparecían tendrían que dividir la defensa.


  Era mejor acabar con ellos.


  Y al otro día, a la hora del almuerzo, el que se hizo cargo de la cocina, comentó:


  —Buen lío han buscado con marchar Erle y el patrón.


  —Éste fue huyendo de Bob.


  —Como que si les encuentro aquí, les habría matado a los dos —dijo Bob.


  Los enviados por Gannon eran más numerosos.


  Por eso, uno de éstos dijo:


  —No creo que hayan huido por miedo a ti. El hecho de haber matado a dos, a los que sin duda sorprendiste, no es para asustar a nadie.


  —No trato de asustar a nadie. Pero de haberles visto al regresar del pueblo, estarían muertos los dos.


  —No creas que iban a estar solos.


  —¿Es que les defenderías tú sabiendo que mandaron me mataran?


  —No creo que ellos ordenaran nada. Los dos son capaces de enfrentarse contigo sin necesidad de recurrir a otros.


  —Pues lo han hecho. Lo confesaron antes de matarles.


  —Lo dirían por hablar. ¡Pero mira que tenerte miedo Harry a ti…!


  —Han marchado. Es lo que estamos viendo. Por lo que lo han hecho lo sabrán ellos, pero hay que pensar que han tenido miedo a que les matara.


  —Cuando les dijimos que llegabas tú, echaron a correr y tanto es así que se han llevado unos caballos que no eran los suyos. No sabían en qué montar.


  —Eso indica que es verdad han marchado por miedo.


  —¡No lo creo!


  —Porque eres otro cobarde como ellos.


  El ofendido miraba a sus amigos. Pero éstos se dieron cuenta que había muchos pendientes de ellos.


  —No has pensado al hablar, ¿verdad?


  —He dicho que eres un cobarde. Si quieres, lo repito una vez más.


  —Sabes que somos muchos los que hemos venido para…


  —Hablamos solamente tú y yo. ¡Y digo que eres un cobarde! ¿A qué esperas para buscar el «Colt»? ¡Veo que no te atreves! ¡Cobarde!


  Esta nueva provocación dio resultado.


  Después de disparar sobre él, Bob miraba a los amigos del muerto.


  —No tenemos culpa de que hablara así —dijo uno.


  —¿Qué instrucciones os dio Loring? Bueno, es posible que lo hiciera Gannon.


  —Ayudar a traer el ganado.


  —¿Es que habéis creído que somos tontos?


  —No es verdad —dijo uno de ésos, pero que era un agente—. Nos encargaron esperar el ataque de unos amigos, para ayudarles dentro del equipo, disparando por la espalda de quienes creerían que éramos amigos.


  —¿Estás loco? No le hagas caso.


  —Creo lo que dice y nada tiene que temer por haber sido sincero.


  Los otros, que también eran rurales, dijeron lo mismo.


  —Todos vosotros nada tenéis que temer. En cambio, a estos cobardes les vamos a matar. No quiero tener un enemigo a la espalda cuando llegue el momento de la lucha.


  Sorprendidos los cuatreros, fueron desarmados y muertos.


  Bob quería seguir en la manada sin preocupaciones ya.


  Era un trabajo ímprobo poder llevar tanta res un grupo tan pequeño de conductores.


  Pero multiplicándose y galopando casi sin cesar se fue haciendo más grande.


  Muchas millas aún, delante de ellos, en Amarillo, se hablaba de esta manada.


  Mat Dennison, una especie de «rey» de los cuatreros, había recibido un recado de Hopkins.


  Lo comentaba en el saloon a que iba con más frecuencia.


  Los rurales, a veces, se encontraban con él en algún local.


  Sabían que era un cuatrero, el jefe de muchos jinetes, pero no podían probarle nada y, sin pruebas, no se podía actuar en contra suya.


  La dueña de este local era joven aún y se decía que sus sentimientos eran el dorso de la medalla, ya que era muy bella.


  Joan vio entrar a Mat y salió detrás el mostrador para sentarse los dos ante una de las mesas.


  —Creo que se acerca un gran golpe. Más de diez mil reses juntas.


  —¿Es posible? No se conducen manadas tan importantes.


  —He recibido un aviso de ese granuja de Hopkins. Se trata del vecino de Gannon, que al fin se ha decidido a traer una gran manada.


  —Muchos dólares, ¿verdad?


  —Calcula un cuarto de millón.


  —¿Es posible? ¿Con cuántos hay que repartir?


  —Eso sí. Hasta que me canse y sea yo el que reparta y lo que se me antoje.


  —Es lo que debieras hacer ahora. Con una cantidad así, seríamos los amos en el Este. Y hasta nos considerarían una dama y un perfecto caballero.


  —No puedo llevarlo todo. He de repartir…


  —Lo menos posible.


  —Lo pensaré.


  —¡Cuidado! Entra el cerdo del teniente.


  El aludido se encaminó al mostrador.


  Y desde allí, miró a la mesa en que estaban los dos.


  —¡Es extraño, Mat, verle por aquí a estas fechas! ¿No va a las fiestas de Dodge? No falta tanto.


  —Llegaré a tiempo. No tema. Y ganaré en varios ejercicios.


  —Hay uno que es el más firme candidato. El del baile en la cuerda.


  —No se canse, teniente. No encontrará nada en contra nuestra. No haga caso de lo que dicen por ahí de mí…


  —Sé que es un cuatrero, Mat. ¡Le cazaré! Sé esperar.


  —No pierda el tiempo, teniente.


  —¿Por qué no va a otro local? ¿No sabe que no me agrada el olor a sabueso?


  El teniente miró a la muchacha.


  —También te cazaré, Joan.


  —¿A mí?


  —Sí. Por esconder a los huidos y reclamados por nosotros.


  —No me haga reír, que no tengo ganas.


  —Soy hombre de paciencia. Llegará mi momento.


  —¡Invita al teniente! —dijo Mat.


  —Gracias. Pero acostumbro a pagar lo que debo.


  —No he tratado de ofenderle…


  —No me ha ofendido. No le hago caso. Y el día que me canse, le llevaré al fuerte.


  —No lo intente, teniente. No quedaría del fuerte ni una caña.


  El teniente sonreía.


  —Creo que es una buena idea en lo que hace referencia a este local. Los muchachos pueden verter algo de petróleo por imprudencia.


  —Si lo hicieran así, le mataría, teniente.


  —No sería para tanto, mujer.


  —¡Ya lo creo! —exclamó ella.


  Entraron otros rurales y Mat se sintió inquieto.


  Se habían colocado de forma dominante.


  Ella se dio cuenta de esta concurrencia y palideció a su vez.


  Se levantó y fue hacia el mostrador.


  —¡Mat! —dijo un sargento—. Hemos sorprendido al emisario que te trajo una nota de Gannon respecto a una manada que va a pasar por aquí. Se te ordena que caigas sobre ella porque vienen amigos como conductores. ¿Es verdad?


  —¡No!


  —Tenemos el testigo en el fuerte.


  —No me importa lo que digan los demás.


  —Debe importarle —añadió el sargento.


  —Pues no me importa. Nadie me ha dado nota ni mensaje alguno.


  —Es posible que más tarde recuerde mejor. Ahora va a venir con nosotros.


  Se puso blanco.


  —No hay razón alguna para detenerme.


  CAPÍTULO IX


  —No viene detenido. Solamente para aclarar lo que dice el que está allí.


  —No van a conceder más crédito a lo que diga alguien que está preparado por ustedes…


  —No valdrán trucos, Mat.


  —Ni me convencerán sobre ese testigo que no existe. Esto es un pretexto para detenerme, porque saben que de otro modo no lo habrían podido hacer.


  —Es una prueba contra ti. Te han dado instrucciones para que ataques una manada.


  —No es verdad. Tendrán que demostrar que me ha sido entregado el mensaje.


  —Lo demostraremos, no te preocupes. Y si es así, serás colgado.


  —¿Qué hacéis vosotros? ¿No veis que es una trampa?


  Pero la presencia de los rurales y su actitud impidió que nadie se moviera.


  —¡Vamos, Mat…! ¡Camina!


  Y el sargento le quitó el «Colt» al decir esto.


  La eterna sonrisa burlona y el color del rostro desaparecieron en el acto.


  Al empezar a camina entre los rurales, Mat era un hombre distinto.


  Varios clientes fueron insultados por Joan.


  —¡Sois unos cobardes! —les decía—. ¡Habéis permitido que detengan a vuestro jefe estando aquí…!


  —Sabes que no podíamos hacer nada. Le hubieran matado primero a él de habernos movido.


  Aunque disgustara a Joan, lo escuchado era muy lógico.


  —¡Esos cerdos…!


  —Hay que hacer algo para que le pongan en libertad.


  —No creáis eso de que no va detenido —decía otro.


  —Y lo han hecho en este local… ¡Maldito teniente! —exclamó ella.


  —Hay que avisar a los muchachos y, si es preciso entrar en el fuerte a la fuerza, se hace. Tenemos hombres sobrados para ello.


  —Y no evitaréis que le maten a él —dijo Joan—. Hay que pensar algo que no ponga en peligro su vida. El teniente le odia hace tiempo y sabría aprovechar las circunstancias para terminar con él.


  Estaban desconcertados.


  —Se ha confiado demasiado. Ha creído que los rurales no se atreverían a detenerle —decía uno.


  —Y hasta se ha reído de ellos muchas veces.


  —No es hablar lo que tenéis que hacer. Es preciso actuar.


  —¿Qué se puede hacer en estas circunstancias?


  —Lo que sea, pero que haga salir a Mat —decía ella.


  —No se nos ocurre nada que sea práctico. Siempre habrá el peligro de que pague él.


  Acudieron muchos cuatreros al saloon para preguntar detalles de lo ocurrido, ya que se comentó en el pueblo.


  La mayoría acariciaban las armas, pero terminaban por pensar que no era solución.


  Joan llamó a dos de los allí reunidos y se encerró con ellos en su dormitorio.


  —Me estaba diciendo Mat que recibió el aviso de que una manada muy importante viene hacia acá. Trae más de diez mil reses. Era el gran golpe con que soñó Mat. No hay que dejar de hacerlo. Si le han detenido es para evitarlo, pero no lo conseguirán.


  —¿Se sabe cuándo llegan?


  —No han de tardar ya. El aviso llegó para que se pusiera en movimiento Mat.


  —Pues caeremos sobre ellos.


  —Los rurales no esperarán que se haga. Han de suponer que sin él no se hace nada.


  Joan dio instrucciones sobre lo que debían hacer y cómo evitar los pasos de la ruta por los que podía llegar la manada de referencia.


  Demostraba tener condiciones como estratega.


  Y sobre todo, una carencia absoluta de escrúpulos, ya que ordenaba se disparase a matar para que no quedara un solo testigo.


  —Contaréis con la ayuda de los que vienen en la manada y que, al atacar vosotros, entrarán en acción aniquilando a los conductores que no sean de los nuestros.


  Los reunidos con ella salieron para dar órdenes a los demás.


  Dos horas más tarde, más de cuarenta hombres se preparaban para salir al encuentro de la manada.


  Pero era demasiado movimiento para que no se dieran cuenta los rurales, que vigilaban con atención.


  Uno de éstos fue al fuerte a dar cuenta al teniente de lo observado.


  —Eso es que van a salir al encuentro de la manada —dijo—. Hay que salir tras ellos.


  —Son muchos —añadió el que informaba.


  —Pero si saben que les seguimos, no estarán tranquilos. ¡Esperen! Creo que tengo la solución.


  Y entró dónde tenían a Mat y le pidió que enviara una nota a Joan.


  Asustado como estaba, hizo lo que le mandaba.


  Cuando la nota llegó a la muchacha, se aterró y envió emisarios para impedir que atacaran la manada.


  En la nota decía Mat que si intentaban atacar, le colgarían a él.


  Sus órdenes eran que no se moviera nadie.


  Los jinetes, que ya estaban dispuestos a salir, desistieron ante la orden de Joan.


  Y se extendieron de nuevo por los locales.


  Joan estaba cada vez más nerviosa.


  Cuando se abría la puerta, miraba a ver si era Mat.


  Pero pasó la noche sin que apareciera.


  El que entró a la mañana siguiente fue el teniente.


  Ella le miró con odio.


  —¿Y Mat? —preguntó.


  —Estará detenido hasta que esa manada haya llegado a Dodge.


  —No puede hacer eso.


  —Pero ya está hecho. Y será muy conveniente que todos los que están a su servicio se mantengan quietecitos.


  —No tiene de qué acusarle.


  —Es asunto nuestro. ¡Dame de beber!


  —Le daría veneno si estuviera a mi alcance.


  El teniente reía de buena gana.


  —Creo que ha acabado el imperio de Mat. Le ha llegado la hora.


  —No se atreverá a matarle, porque le mataría a usted.


  —Ello no devolvería la vida a ese cuatrero. Se ha estado riendo de nosotros. Ahora soy el que ríe.


  Joan se alejó del teniente para no seguir discutiendo.


  Y mientras, la manada caminaba segura, aunque lentamente.


  Había en ella tranquilidad al menos. No quedaba un solo cuatrero ni traidor.


  Suponía un enorme esfuerzo mantener a las reses en avance constante con los hombres que iban en el equipo.


  Pero no tenían más remedio que hacerlo así.


  Cuando se iban acercando a Amarillo, se adelantó Bob para ir al fuerte.


  El teniente le recibió alegre. Y le dio cuenta de lo que había hecho para impedir que los cuatreros cayeran sobre la manada tan codiciada.


  Estuvo Bob de acuerdo.


  Y cambiando de dirección entró en el pueblo por la parte en que no pudieran dudar que había estado allí.


  Cuando llegó al local de Joan, ya estaban allí un sargento y unos rurales.


  Bob entró como si no conociera a nadie.


  Joan le miró curiosa. El polvo que cubría la ropa de Bob indicaba que había cabalgado muchas millas.


  —¡Dame de beber, preciosa! —dijo—. Vengo seco.


  —¿Vienes de Dodge o vas hacia allá?


  —Que esté fresca y buena cantidad. ¡Uf! Qué calor hace.


  —No me has respondido.


  —Procura que no tenga mucha espuma.


  Comprendió Joan que no quería hablar.


  —¡Hola, forastero! —exclamó el sargento—. ¿Hacia Dodge?


  —¿Por qué no se pone la placa donde se vea?


  —No soy el sheriff. Soy sargento de los rurales.


  —¡Ah, sí es así, todo varía! Vamos a Dodge. Queremos llegar para las fiestas.


  —No irá a decir que piensan ganar en los ejercicios.


  —Lo que queremos es divertirnos. Son muchas semanas cubiertos de polvo.


  —Es que aquí había un jefe de equipo que también, iba a ir dispuesto a no dejar ganar a nadie.


  —¿Son tan buenos?


  —Ellos afirman que los mejores de todo el Oeste.


  —Siempre se exagera. No será tanto. Por lo menos no nos han visto a nosotros.


  —No hables así ante esta mujer. Sus amigos creen que no tienen rival.


  —Eso me agrada. Creo que es así como debe hablarse.


  —¿Es que cree que hubieran impedido ganar a Mat? —dijo Joan—. Le han traicionado… De otra forma no le habrían detenido nunca.


  —Supongo que no hablarán de Mat Dennison —dijo Bob, mientras bebía.


  —¿Es que le conoces? —preguntó el sargento.


  —He oído hablar de él como el jefe de equipo más cuatrero que hay en la ruta. Si está detenido podremos caminar sin cuidado. ¿Es cierto que es el que controla a todos los grupos de cuatreros?


  —¡Paga la cerveza! —gritó Joan.


  —¿Qué te pasa, muchacha? ¿Amiga de ese Mat? Lo siento. Es lo que he oído hablar de él.


  —Le han traicionado estos sabuesos que temblaban ante él… No le hubieran detenido a no ser por la traición… Dijeron que le llevaban para aclarar no sé qué.


  —Le habrán colgado ya —dijo Bob, riendo.


  Se agachó para no ser alcanzado por un vaso que le lanzó Joan.


  —¡Eh…! ¡Quieta! —gritó.


  —¡Ya estás saliendo de aquí! No hablarías de este modo si él estuviera presente.


  —¿Qué pasa con él? ¿Es tan peligroso?


  —¿Por qué crees que le han tendido una trampa? Porque le temen.


  —No será para tonto.


  —No hablarías así de estar ante él —dijo uno.


  —¿Amigo suyo, o miembro de su equipo?


  —Amigo. Y no me agrada que hables en la forma que lo haces.


  —Pues puedes salir y no lo oyes.


  —¡No quiero!


  —Si eres uno de sus hombres, ¿qué hacen los rurales que no te llevan a su lado? Yo habría detenido a todos los sospechosos de formar parte de esos grupos de cuatreros. Por ellos no se puede caminar con seguridad por la ruta.


  —Pues tú has llegado hasta aquí —dijo otro.


  —Y llegaremos a Dodge, a pesar de llevar la manada más numerosa. Más de diez mil reses. Vamos vigilantes. Un amigo mío nos advirtió que no descuidáramos la vigilancia. Y hasta ahora lo que aconsejó Gannon, en Alpine, va dando buen resultado.


  Bob observó cómo se miraban Joan y algunos de los reunidos allí.


  —¿Es posible que llevéis tantas reses?


  —Pues claro. No hay más que asomarse cuando marchemos y verás que es verdad lo que estoy diciendo.


  —No podría hablar así de no tener encerrado a Mat —observó el sargento.


  —No le habríamos dejado que se acercara.


  —Mat no es un cuatrero. Compra las reses que conduce a Dodge —afirmó ella.


  —A buen precio —dijo el sargento—. A punta de «Colt».


  —Decían que el equipo de ése… Mat era numeroso.


  —Puedes decir que el ochenta por ciento de los que ves en esta ciudad son de su equipo.


  —¡Caramba! Entonces, no hay duda que es un equipo peligroso.


  —Más de lo que imaginas. Habéis tenido suerte de pasar ahora que él está detenido.


  —¡No hace más que insultar a Mat! Le pasa lo que a este fanfarrón. Lo hacen porque no pueden defenderse.


  —Repito lo que se dice por ahí. ¿Es que no sabéis que se afirma que es un cuatrero?


  —¡Y lo es! No hay duda —exclamó el sargento.


  —¿Eres el dueño de esa manada?


  —¡No! Pertenece todo el ganado a mi patrona.


  —¿Patrona? ¿Una mujer? ¿Viene en la manada?


  —¿Te interesa? —dijo Bob, riendo.


  —Curiosidad. Una mujer tan rica, si no es vieja, será un buen bocado para quien tenga la suerte de casarse con ella, si no está casada.


  —Es posible que se case conmigo.


  —¿Eres el capataz, entonces?


  —No. Lo es Harry. Pero ella se casará conmigo.


  Bebió otra cerveza, ya que tenía sed en realidad, y salió de allí.


  El rural lo hizo con él y los otros también.


  —¡Esa manada! —decía Joan—. Ese imbécil fanfarrón ha hablado de las reses que traen sin darse cuenta que, de estar Mat en libertad, se quedarían sin ellas.


  —¡Qué pena no poder atacarles!


  —Los que van en el equipo estarán extrañados de que no se haga nada.


  Todos los cuatreros se lamentaban de las circunstancias que les obligaba a despreciar la mejor manada que habían tenido al alcance de la mano.


  Bob, con el sargento, iban hablando de medios para eliminar a los cuatreros que trabajaban a las órdenes de Mat.


  —No deben dejarles en libertad a ellos.


  —No se mueven mientras Mat esté en el fuerte.


  —Pero se puede ir colgando a todos ellos.


  —Escaparían en pocos minutos. Sólo se podría hacer con algunos de ellos.


  —Se me ocurre una idea que tal vez sea expuesta, pero que permitiría una buena limpieza.


  —¿Cómo?


  —Soltando a Mat para que se decida a atacar. Les esperaríamos y les tenderíamos una trampa. Los rifles podrían acabar con todos.


  —¿Dejarle escapar del fuerte?


  —Dejarle escapar, no. Lo que quiero es que se le ponga en libertad por falta de pruebas.


  —Es una temeridad y una locura. Lo que hay que hacer con él es ahorcarle.


  —No debe poner en peligro la rectitud de los rurales —dijo Bob.


  —No comprendo qué es lo que se propone.


  —Obligar a Mat a que vaya a por la manada, ya que imagina que tiene cómplices en ella. Nosotros lo haremos bien para que caigan todos.


  —Sigo sin comprender la razón de correr ese riesgo.


  Bob habló ampliamente con el teniente hasta llegar a convencerle.


  Y horas más tarde, el mismo teniente hablaba con Mat.


  —No hay duda que eres un hombre de suerte. No puedo llevarte ante un tribunal, porque tus hombres convencerían al jurado de tu inocencia. No consigo la prueba que permita atenazarte bien… Ese otro detenido se niega a declarar la verdad.


  —Tiene que convencerse que no puede demostrar que me dedique a robar ganado. Lo que llevo a Dodge es comprado de una manera legal. No tiene más que hablar a los ganaderos a quienes compro.


  —Estoy seguro de que no pagas nada. Que robas a las manadas que pasan por aquí. ¡Pero son tan tontos que no se atreven a denunciarte! Una sola denuncia sería más que suficiente.


  —No las encuentra porque no es cierto que robe ganado…


  —Sabes que no me engañas… Pero no tendré más remedio que soltarte.


  Mat no se atrevía a decir nada porque suponía que era una maniobra del teniente para decirle más tarde que se había arrepentido y que era mejor siguiera detenido.


  —Sí —añadió el teniente—, no tendré más remedio que ponerte en libertad de nuevo.


  —No he hecho nada para estar detenido.


  —Ese cobarde que no ha querido decir la verdad.


  Mat empezó a admitir que era cierto le iban a poner en libertad.


  Pero seguía sin hacer más comentario que el de su inocencia.


  —Estoy seguro que te cazaré al fin —decía el teniente.


  Y algo más tarde, uno de los sargentos fue a decir a Mat que estaba libre y que podía abandonar el fuerte.


  No lo creía cuando consiguió verse fuera de la empalizada.


  Espoleó al caballo que le devolvieron y llegó a la ciudad en pocos minutos.


  CAPÍTULO X


  Joan no daba crédito a sus ojos.


  Corrió a su encuentro.


  —¿Es posible? —decía—. Hablaban que te iban a ahorcar.


  —No pueden actuar sin pruebas y no tenían ninguna en contra mía. Me llevaron con la esperanza de que hablara en mi miedo.


  —¡Ese cerdo de teniente…! Me ha dado un susto.


  Les rodearon los amigos, que abrazaban a Mat y le daban la enhorabuena.


  —Hay que darse prisa —decía Joan más tarde—. Está la manada muy cerca de aquí.


  —No se puede hacer nada hasta que no esté un poco lejos. Los rurales pueden sospechar y seguirnos. Hay que tener paciencia. La manada no puede caminar, lo mismo que nosotros, a caballo.


  —Tienes razón. Podemos salir dentro de tres días. Ellos lo han hecho hoy.


  —Tres o cuatro días.


  —En ese equipo va un fanfarrón al que me gustaría arrastraras personalmente —dijo ella—. Ha estado hablando muy mal de ti.


  —No se salvará ninguno… Tenemos buenos amigos en el equipo que se encargarán de ellos así que nos vean aparecer.


  —Pues es una pena que maten a ése tan alto. Me habría gustado verle atado a la cola de tu caballo.


  —No es posible que venga con él hasta aquí, pero preguntaré quién es el que te interesa y prometo que, después de muerto, le arrastraré por el campo.


  En horas posteriores, los rurales, al visitar el local de Joan, afirmaban que algún día tendrían pruebas contra Mat.


  Éste, sabedor de la cuantía de la manada, afirmado por uno de sus conductores, pensaba en traicionar a todos y quedarse con el importe de la venta.


  Una cantidad así era para no repartirla, dejándola reducida a una quinta o sexta parte. Y luego, lo que habría de dar a los conductores.


  Y dando vueltas a esto, Mat se olvidaba hasta de comer.


  Los jinetes iban saliendo y a los tres días no había uno solo en la ciudad.


  El teniente, que iba a diario para ver a Joan, se encontraba con Mat, al que decía lo mismo siempre.


  Mat no se atrevía a burlarse de él.


  Pero, en el fondo, se reía del teniente.


  Al cuarto día, decía el teniente a Joan:


  —¿Y Mat?


  —Por ahí.


  —¿Te refieres al decir esto que ha ido en busca de las reses de esa manada? Nos hemos dado cuenta que ha ido desapareciendo en estos días todo su equipo.


  —No sé nada. Y no creo que Mat se dedique a robar una sola res. Tiene dinero y paga. Lo que hace es dejar un margen de beneficio.


  —Ya lo creo. ¡El cien por cien!


  —No comprendo por qué le odia tanto, teniente.


  —Porque odio a los ladrones y él es uno de ellos.


  Mat estaba reunido con todos sus hombres.


  Organizó la caza de la manada.


  Y no tardaron mucho en estar cerca de las reses.


  Pero hacía tiempo que fueron descubiertos por los vigilantes puestos por Bob.


  Los de la manada esperaron a que estuvieran más cerca esos jinetes, para disparar al aire como si estuvieran peleando entre ellos.


  Este tiroteo era la contraseña.


  Y Bob mandó picar espuelas para acudir en ayuda de los que consideraba cómplices.


  Cuando quisieron darse cuenta del error, era tarde.


  No dejaron uno sólo con vida. Solamente los caballos se salvaron de la matanza.


  Bob montó en sus caballos a los muertos y formó una reata importante.


  Regresó a Amarillo con dos conductores.


  Entraron en la ciudad, ya muy tarde.


  Todos los caballos con su fúnebre carga fueron atados a la barra de Joan a este efecto.


  Despertó a Joan el rumor de conversaciones bajo su ventana.


  Se levantó preocupada, cuando una de las empleadas la estaba llamando.


  Al asomarse a la calle, Joan dio un grito de espanto.


  Todos los muertos eran clientes.


  Y entre ellos estaba Mat.


  Miraba a los que curioseaban. El mayor espanto se reflejaba en sus ojos. No sabía qué decir.


  Una de las empleadas de la casa, exclamó:


  —¡Es horrible! Son todos los que formaban el equipo de Mat.


  —Por eso le dejaron salir del fuerte —dijo otra.


  —Sí. Han tenido que ser los rurales. ¡Esos cerdos!


  —No. Ellos no han salido de por aquí —decía un curioso.


  Joan seguía en silencio.


  El enterrador se estaba haciendo cargo de las víctimas.


  —¡Vaya trabajo que ha caído sobre mí! —decía.


  En todos los locales se comentaban esas muertes.


  Era criterio general que habían muerto al intentar el asalto a la manada, de que habló el vaquero o conductor tan alto.


  Una de las empleadas de Joan, que tenía una gran confianza con ella, dijo:


  —No debió ir a hacer ese atraco a la manada. Aquel muchacho tan alto vino a provocar que lo hicieran. Y han estado preparados… ¿Crees que es normal se vaya diciendo el número de reses que se llevan en una manada? Sabía que de hablar de ello sentirían deseos de quedarse con tanta res… ¡Les han hecho caer en una trampa!


  Joan no se atrevía a confesar que ella había empujado mucho a Mat para que saliera al encuentro de esa manada tan importante.


  —¿No dices nada?


  —¿Qué quieres que diga? Estoy aturdida. No esperaba le pasara eso a Mat. Era un hombre que parecía invencible en estas lides. Ahora lo que me preocupa es dónde guarda el dinero.


  —¿No lo tendrá en vuestra habitación?


  —No.


  —¿Entonces…?


  —¡Cualquiera lo sabe! Era un hombre que no se fiaba de nadie.


  Dejaron de hablar al ver entrar a los rurales.


  El teniente bromeó con ellas, pero Joan le insultó y le culpó de la muerte de todos los que habían llevado para enterrar.


  —No hemos sido nosotros y puedes estar segura que lo sentimos —dijo él.


  —Sólo a traición han podido matar a tantos…


  —La ambición les ha perdido. Se han querido quedar con una manada que supuso Mat que iba indefensa. Y ya has visto las consecuencias. Era un cuatrero y un engreído. Le salieron bien tantos asaltos en esta zona que no podía esperar un fracaso como éste. En fin, se ha acabado la pesadilla de Dennison. ¡Cuánto se alegrarán muchos ganaderos!


  —Sabe que no es grato en esta casa, teniente…


  —No creas que me agrada el olor que hay en ella. He venido a darte el pésame…


  —¡Largo de aquí! —gritó ella.


  —¿Qué pasa? ¡Vaya! ¡Si está enfadada esa muchacha…!


  Era Bob el que entraba.


  —Puedes creer que he sentido tener que matar a todos, pero es que ellos iban dispuestos a hacerlo con nosotros y a quedarse con la manada. ¿Quién les dijo que lo intentaran? Me hubiera alegrado que ese Mat no estuviera en el fuerte y les acompañara… Dicen los muchachos que debían ser sus hombres.


  —¡Pero si Mat es uno de los muertos! —exclamó el teniente.


  —No es posible. ¿No decían que estaba detenido?


  —Hube de dejarle en libertad por falta de pruebas…


  —Así que hemos matado al gran cuatrero… Supongo que ahora, no dirá esta mujer que no lo era. Iba a quedarse con todo el ganado. Claro que no sería organización suya exclusivamente lo de asaltar a las manadas importantes. ¿Quién era el jefe?


  —Aparentemente era él solo.


  —No creo que tuviera imaginación para tanto. Dicen que era hombre rudo, pero no inteligente.


  —Era también inteligente. No pudimos darle caza en varios años.


  —¿Qué le pasó ahora? ¿Por qué ha ido con sus hombres? ¿Lo hacía siempre? —preguntó a Joan.


  Ésta miró a Bob con odio.


  —Le habéis traicionado… Hablaste de una manada importante. Les tentaste con una ganancia extraordinaria…


  —¡Vaya! Parece que confiesas al fin que eran unos cuatreros.


  —No me importa lo que creas de Mat. Está muerto —dijo Joan—. Y no me engañáis… Estabas de acuerdo con el teniente. Por eso soltó a Mat… ¡Ha sido torpe y ambicioso una vez y le ha costado la vida!


  —Es de suponer que no han muerto todos los hombres que tenía.


  —No ha quedado ninguno —dijo Joan.


  —Lo que quiere decir que habrá tranquilidad en esta parte de la ruta —observó Bob—. Debieran darnos las gracias los demás ganaderos. Pero no creo que fuera el jefe de todo.


  Joan pensaba lo mismo. Nunca habló Mat con verdadera confianza.


  Varias veces había supuesto ella que recibía órdenes de alguien.


  Pensó en sus dudas anteriores y de pronto recordó un hombre: ¡Hopkins!


  Todos los cuatreros le tenían por su abogado. Y Joan pensó que tal vez era el verdadero jefe.


  El último mensaje recibido era de él.


  Terminó por decirse que ya era todo igual. Ella amaba a Mat y esperaba su unión con él, la fortuna a que aspiraba desde muy niño empezó a rodar por esos locales.


  Y Bob, al salir con el teniente, dijo:


  —Creo que nada se puede saber aquí respecto al verdadero jefe de estos ladrones. Era Mat el que trataba con esa persona y nadie que no fuera él sabe una palabra.


  —Parece que todo salió como planeaste.


  —Estaba seguro que el hecho de suponer que tenía cómplices entre nosotros le haría fácil triunfar. Llegaron muy confiados porque, al verles, disparamos como si hubiera lucha entre nosotros. Cuando quisieron darse cuenta de la trampa no pudieron escapar.


  —¡Buena matanza!


  Bob se reunió con los que habían ido con él para llevar los muertos a la ciudad, y con la ayuda que le prestó el teniente al cederle unos cuantos caballistas, se dispuso a llegar a Dodge.


  Tenía deseos de saber si la muchacha había podido llegar sin novedad.


  La ausencia de su padre y del canalla de Harry, le preocupaban.


  Le tranquilizaba bastante el hecho de que Erle estuviera al lado de la joven.


  Y los cuatro que preocupaban a Bob, habían llegado a Dodge.


  Pero sin verse unos a otros.


  Loring o Blood, buscó a los amigos que tenía en la ciudad.


  Uno de éstos tenía un hermoso saloon y un gran almacén.


  Lo que le daba dinero en cantidad, era el primero.


  Cuando llegaron los dos, preguntó Loring por el dueño al barman.


  —No suele venir por aquí hasta tarde. ¿Quería hablar con él?


  —He preguntado para verle —replicó.


  —Vayan por el almacén. Es posible que a esta hora se encuentre allí.


  —Gracias.


  Una de las mujeres que trabajaba en el local, apartaba a los pocos clientes que había entre ella y Loring.


  Avanzó lentamente, pero decidida, y, al estar frente a él, dijo:


  —Si no me equivoco, nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  —¡Elynor! ¿Es posible? Te conservas muy bien.


  —Tú sí que estás bien… ¿Has visto a John?


  —Acabo de llegar.


  —¿Es verdad lo que dijeron sobre otra boda tuya?


  Loring miró a la mujer de tal modo que ella añadió:


  —No debes enfadarte. Es lo que se habló entonces. ¿Qué tiempo hace? ¡Unos veinte años lo menos! ¡Mary se enfadó mucho!


  —¿A qué hora viene John por aquí?


  —Es posible que esté en sus habitaciones…


  Miró Loring al barman.


  —No le riñas —dijo ella—. Tiene orden de no decir nunca si está o no John.


  —Parece que las cosas van bien, ¿verdad?


  —No podemos quejarnos.


  —¿Cómo…?


  —Que no podemos quejarnos.


  —¿Qué quieres decir «no podemos»?


  —Soy parte de la sociedad.


  —¡Ah…!


  —¿Crees que me sostendría John a mis años de no ser así? Estoy cuidando de todas y vigilando a los empleados. ¡Bueno!… Os invitaré. ¿Éste…?


  —Es mi capataz.


  —¿Capataz?


  —Sí. Tengo uno de los mejores ranchos que hay en Texas.


  —¡Vaya! Así que hiciste suerte al fin… Siempre dije que triunfarías porque tenías decisión. Muchas veces hemos hablado John y yo sobre ti. Nos extrañaba no tener noticias y…


  —Llegasteis a pensar que había muerto, ¿no es eso?


  —Pues, sí —confesó ella.


  Después de unos minutos de charla, preguntó Loring:


  —¿Qué tal las autoridades?


  La mujer le miró sonriendo.


  —¡De confianza! Todos ellos.


  —Necesito hablar con el sheriff y el juez. Pero será mejor que John lo haga. ¿No lo crees así?


  —Desde luego. Se llevan muy bien.


  —Lo he supuesto.


  —Esperad aquí. ¡Voy a ver si está en sus habitaciones!


  Harry, al levantarse Elynor, comentó:


  —Ha debido ser una mujer muy guapa.


  —¡Ya lo creo! Aún se conserva bien. Es más vieja que nosotros. Me refiero a ese John y a mí.


  —En quien estoy pensando es en Gannon. Cuando sepa la verdad de su persona se va a quedar hecho una piedra. ¡Tantos meses preparando el robo de su ganado!…


  —Y era yo el que más deseos tenía de cometer ese robo.


  —Ha podido hacerlo antes.


  —No había peligro alguno. Yo figuraba como dueño de todo. Y me asustaba Erle, que no se movería mientras viera que no trataba de escapar con una fuerte suma.


  —Lo que no comprendo es que le haya tenido tantos años a su lado…


  —Siempre temí que su muerte fuera mucho peor para mí.


  —Entonces, es verdad que no tiene un centavo en el rancho.


  —¡Absolutamente nada! Me robó el odioso viejo. Lo puso a nombré de la muchacha.


  —Pero ha podido hablar con abogados.


  —Tengo un testamento falsificado que anula el que existe de forma legal, pero no me he atrevido nunca a hacer uso de él, ya que en realidad nadie negaba que fuera todo mío.


  —¿Y ahora?


  —Hay que conseguir que las reses que lleguen sean vendidas por mí. Y voy a tratar de vender antes de que lleguen.


  —¿Será posible?


  —Si contamos con las autoridades, sí.


  —No lo comprendo.


  —Es que entonces esperaremos a la manada a unas millas de aquí. Y los compradores, sin necesidad de pasar por la subasta, pueden comprar.


  —¿No se olvida de algo?


  —¿Los que vienen en la manada? Serán los hombres de Dennison. ¿No dices que ellos se harán cargo al llegar a Amarillo?


  —Sí, pero no se puede jugar con Mat.


  —Ni conmigo —dijo, mirando a Harry.


  Éste sintió miedo.


  FINAL


  —¡Hola, capitán!


  —¿Se sabe algo de los que marcharon con el ganado?


  —Hasta que no regresen, es difícil. Usted sabe lo que es una conducción hasta Dodge. Muchas semanas.


  —¿Eran de confianza los hombres que cedió a Loring?


  —Desde luego.


  —Es que tengo miedo a los hombres de Mat Dennison.


  —¿Quién es?


  —¿Es que no ha oído hablar de él?


  —No.


  —Se trata de un cuatrero que tiene su sede en Amarillo, pero que trabaja de acuerdo con alguien que está lejos de allí. No es hombre de talento. Es solamente de acción. ¡Un criminal!


  —Usted recomendó algunos conductores. ¿Eran agentes?


  —Sí.


  —Lo sospeché.


  —¿Dio instrucciones a Harry contra ellos?


  Palideció Gannon.


  —No le comprendo —exclamó ofendido.


  Los que estaban en el bar escucharon con más atención a partir de entonces.


  —Pues lo he dicho bastante claro. Preguntaba si había dado instrucciones a Harry respecto a esos conductores. Porque ustedes no quieren que la manada sea vendida por Loring.


  —No habla en serio, ¿verdad, capitán?


  —Vamos, Gannon… Dejemos la farsa a un lado. Ya es hora de hablar claro. Lleva usted varios meses en esta zona en espera de ese ganado. ¿Quién le habló de este rancho que ahora ocupa? ¿Hopkins? Sin duda mataron al matrimonio para hacer esta comedia de que unos parientes de los muertos le vendieron a usted la posesión.


  Los ojos de Gannon se movían con rapidez en todas direcciones.


  —¡No es posible que hable en serio, capitán! Me está insultando y no he dado motivos para ello. Compré este rancho y me dedico a criar ganado…


  —¿Qué decía su mensaje a Hopkins?


  —Sigo sin entender.


  —Mire, amigo. No me gusta que se rían de mí ni que me consideren un tonto. Sorprendimos a su emisario. Y Hopkins ha sido engañado. Los cuatreros saldrán al encuentro de la manada donde nos convenga a nosotros. Esta vez, les ha fallado.


  El rostro de Gannon era como el de un cadáver.


  Deseaba con toda su alma verse fuera del bar y a caballo.


  Si lo conseguía, marcharía de allí lo más lejos posible.


  —No comprendo por qué me habla así…


  —Porque es uno de los cuatreros más astutos de Texas. No nos ha engañado un solo día y hemos seguido paso a paso su labor aquí. No lo ha hecho mal, pero Loring sospechó desde el primer momento. ¿Sabe por qué?


  —No tenía por qué sospechar.


  —Tiene hábito de hacerlo. Hace muchos años que está escondido aquí. Se casó con la dueña de ese rancho… pero no ha conseguido ser el dueño, aunque así ha aparecido tantos años. Su suegro se dio cuenta de que sólo se casaba por el rancho. Y lo puso, al nacer la muchacha, a nombre de ella. Más tarde hemos sabido toda la verdad. Sería difícil que le engañara, porque ha sido uno de los mayores granujas que ha dado esta tierra. Ha sido atracador, cuatrero, gun-man a sueldo… Todo lo peor… Y su nombre llenaba columnas de los más importantes periódicos del Oeste.


  —¿Míster Loring?


  —Sí. Otro embustero como usted. Llevaba la ventaja sobre usted que él sabía quién era usted y lo que buscaba. En cambio, él aparecía como lo contrario a lo que ha sido y es. Su nombre verdadero es Blood.


  —¡¡No!! —exclamó de manera inconsciente.


  —Sí. Ya veo que le recuerda ese nombre muchos actos…


  —¡Era un bandido!


  —Lo mismo que Gannon —añadió el capitán—. Y no se haga ilusiones. Le voy a llevar a Santone. Allí tenemos gente que le recuerda…


  —¡No puede detenerme! Sería un abuso.


  —Deje las palabras para cuando esté ante el tribunal, si es que deciden juzgarle. Creo que preferirán la cuerda.


  Gannon trató de sorprender al capitán para buscar la huida con la ayuda de las armas.


  Pero el capitán no había fanfarroneado. Estaban preparados para llevarle detenido.


  No pudo llegar a sus armas. Uno de los hombres del capitán, temiendo no llegar a tiempo, disparó varias veces sobre él.


  —No ha debido disparar a matar —observó el capitán.


  —He tenido miedo a que disparara sobre usted.


  —Yo lo hice a dejarle herido solamente.


  —¡Bah! Después de todo, éste era el fin que le esperaba. Nos ha ahorrado molestias.


  —Hay que cazar a su capataz.


  No fue sencillo porque, avisado de lo que pasaba en el bar, salió del almacén en que estaba y cuando se acercaba al local de referencia, oyó los disparos.


  Montó a caballo dispuesto a huir. Pero quería llevarse el dinero que Gannon tenía en el rancho.


  Ése fue su error. Como estaba vigilado por los rurales, le acosaron dentro de la vivienda, donde se defendió.


  Después de dos horas de lucha, resultó muerto al salir huyendo del fuego.


  El capitán, con sus hombres, regresó a Santone.


  Allí había noticias del teniente de Amarillo, que daba cuenta del paso de la manada y la matanza que hicieron Bob y los que iban con él.


  Lo comentaron entre los rurales.


  —Fue un acierto —dijo el jefe— recomendar a Bob para ese trabajo.


  —Yo estaba seguro que lo haría bien. Es duro, es cierto, pero es preciso tratar así a los cuatreros y bandidos. Es una completa tontería llevarles a que les juzguen. Se ríen de nosotros.


  —Bueno… Yo ignoro los procedimientos y lamento que nuestros hombres se «vean obligados» a disparar para defender sus propias vidas.


  Drake reía.


  —Bien. Ahora, hay que acabar con el cabecilla de todos los granujas.


  —¿Hopkins?


  —¡Exacto!


  —Es muy astuto y no habrá medio de demostrarle nada.


  —No quiero demostrar nada. Sé que es el verdadero culpable. ¡Es suficiente! Hay que acabar de una vez con él. ¡Es la vergüenza de esta ciudad! Lleva muchos años riéndose de todos. Y eso se le va a terminar.


  El jefe se encogió de hombros.


  Drake salió con los compañeros del despacho.


  —¿Cuándo hacemos lo de ese abogado?


  —¿Por qué perder más horas? —dijo Drake.


  —¡Tienes razón! ¡Vamos!


  —Estará en casa de Lisa. ¡Cuidado con ella! Es su mejor ayudante.


  —¿Ella?


  —Sí.


  —No es posible.


  —Es su esposa.


  Los que escuchaban se quedaron paralizados.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Lo han tenido muy oculto. Pero lo he sabido hace unos dos meses, Se casaron en Kansas, de donde fue expulsado él. Hace de esto unos quince años. Se presentaron aquí como desconocidos. Y engañaron a todos.


  —Pero…


  —Se buscaba a Larkin y a su esposa. Dos ventajistas. El hecho de estar separados y con otro nombre despistó por completo. Además, él, que es inteligente, mató a un abogado llamado Hopkins que venía a instalarse en la ciudad. Se quedó con sus documentos. Y aquí está organizando atracos, robos de ganado y toda la gama de delitos.


  —¡Vaya sorpresa! Si lo has sabido hace dos meses, ¿por qué no se le ha matado aún?


  —Porque había que desmontar antes todo lo que ha organizado en estos años.


  —¡No tengo paciencia! —decía uno.


  —Hay que tenerla un poco más —pidió Drake.


  —¡Quién diría que Lisa es una mujer así!…


  —Ha sabido captarse las simpatías y hasta el afecto de gran parte de la ciudad.


  —Como que no creerán que es así.


  —No importa lo que crean. Y advierto que es peligrosa. Las noticias que tengo de ellos es que se trata de una pareja muy hábil con el «Colt». Primero hay que sorprenderla a ella.


  —Habrá que avisar a los muchachos.


  —Sí. Es posible que la casa de Lisa sea un cuartel general de huidos. Cobra bien por la protección que ofrecen.


  Dos horas más tarde entraban Drake y dos compañeros en el saloon de Lisa, hablando entre ellos animadamente.


  Esto no llamó la atención de la dueña, que les miró con indiferencia.


  Ella hablaba con un cliente en un rincón del mostrador, con un codo apoyado en el mismo y el rostro descansando en las palmas de sus manos.


  Los rurales se pusieron cerca de ella.


  —¡Hola, Lisa! —dijeron con naturalidad.


  Respondió al saludo sin modificar su posición.


  —Pues no hay duda que será una buena noticia para los que andan por la ruta —decía Drake a uno de sus acompañantes.


  —¿Hay seguridad de ello?


  —Ya os he dicho que acaba de llegar la noticia; la envía el teniente que está en Amarillo. No ha quedado uno solo de los hombres de Dennison…


  Lisa, que estaba oyendo, se puso rígida.


  —No hay duda que ahora esa zona quedará tranquila —decía el rural sin mirar a Lisa.


  —Querían quedarse con la manada de ese Loring de Alpine —manifestó Drake—. Más de diez mil reses… Habría sido un gran golpe.


  —Era astuto ese Dennison. Estuve por Amarillo y no había medio de atraparle. Siempre había testigos de haberle acompañado en las horas en que se decía le habían visto atracando a robando ganado.


  —¡Pues ha terminado su astucia! —exclamó Drake.


  —Bueno, dejemos eso. Ahora, a beber.


  —A celebrar el fin de ese cuatrero y todos los que tenía con él. Más de veinte muertos. ¡Buena matanza!


  Lisa, nerviosa, se movió por el mostrador.


  —¡Lisa! —llamó Drake—. ¡Pon de beber!… Hoy es un gran día para nosotros.


  —Ya he oído lo que estabais hablando. ¿Quién era ése al que han matado?


  —El peón principal que se movía desde aquí. ¿Sabes por quién? Por ese abogado tan astuto que tanto viene a esta casa…


  —¿Hopkins?… ¡No me hagáis reír!


  —Es lo que dijo Dennison antes de morir.


  —¿Y vais a hacer caso de lo que diga un granuja como Mat?


  Los rurales se reían al mirarse entre sí.


  —Creí que no sabías quién era Dennison. Y resulta que sabes se llamaba Mat… —dijo Drake.


  —Bueno… Ahora recuerdo que he oído hablar de él.


  —¿A Hopkins?


  —No.


  Se puso muy pálida. Y trató de acercarse al lugar en que tenía un «Colt».


  —¡No hagas eso. Lisa! —exclamó Drake—. Tendría que disparar sobre ti.


  En la mano de Drake había un «Colt».


  —¿Por qué tratas de asustarme? —exclamó riendo ella.


  —Porque mistress Larkin es peligrosa.


  Dio un salto Lisa para alcanzar el «Colt».


  Varias armas lo impidieron, sorprendiendo a los clientes.


  Fue preciso decir la verdad para satisfacer la curiosidad y aplacar enojos.


  La actitud de ella antes de morir justificaba la explicación.


  —Si la dejamos que alcance el revólver, habría matado a alguno —dijo Drake.


  Los que vigilaban la casa detuvieron a uno de los empleados que salió por la puerta falsa.


  Y llevado a presencia de los jefes, le hicieron confesar que iba a casa del abogado para darle cuenta de la muerte de Lisa.


  —Será mejor que vayamos nosotros a darle la noticia…


  —No hará falta. Mirad por dónde viene —dijo uno de los compañeros de Drake, capitán como él.


  Dieron instrucciones para que no se hablara de la sucedido.


  El cadáver de Lisa fue retirado a toda prisa.


  El abogado entró, como lo hacía a diario, como aquel que entra en su casa.


  Se sorprendió al ver a los rurales, pero no se detuvo.


  Y saludó con una sonrisa.


  Drake tenía prisa por acabar con aquella situación.


  —Hay una mala noticia para usted. —Dijo al bogado.


  —¿Mala noticia?


  —Sí.


  —¿Qué pasa? —inquirió nervioso.


  —Han matado a Dennison y a todos sus hombres.


  —Bah. No era más que un cliente. Le defendí dos veces.


  —¿Nada más que un cliente? El no opinaba así. Le acusó de ser el que le dio el aviso sobre la manada de Alpine. Y Gannon también lo ha asegurado. Parece que éste le envió un mensaje para que fueran avisados Mat y sus hombres.


  —No es posible que me culpen a mí… —murmuró el abogado, temblándole la voz.


  —Pues lo han hecho. Y no tendremos más remedio que aclararlo.


  —Pueden aclarar lo que quieran y se convencerán —dijo con naturalidad.


  —Pero para ello tendrá que venir al cuartel con nosotros.


  —No hay razón alguna. Hagan lo que quieran, y saben que me tienen a su disposición.


  —¡Ah! Otro mala noticia. Una tal mistress Larkin ha muerto también… ¿La conocía?


  El abogado miraba en todas direcciones.


  —¿Y Lisa? —preguntó a una empleada.


  El capitán Drake la miró y afirmó levemente con la cabeza.


  —Ha muerto —dijo.


  Los ojos del abogado estaban inyectados en sangre.


  Pero varias armas apuntaban a su cuerpo.


  Demostró lo peligroso que era.


  Se dejó caer de pronto al suelo y, cuando dispararon sobre él, ya tenía un «Colt» en la mano, que por milagro no llegó a disparar.


  —¡Vaya si era peligroso! —exclamaron.


  —Si hubiera sospechado algo al entrar lo habríamos pasado muy mal.


  * * *


  —¡Atención! —decía Bob—. ¡Que os vean con los rifles preparados!


  El sheriff, que iba a la cabeza de los jinetes, se detuvo a distancia, un poco aturdido por la actitud de los conductores.


  —¡Soy el sheriff de la ciudad! —dijo a gritos—. ¡No han de temer nada!


  —Avance solo —dijo Bob.


  No se atrevía el sheriff.


  —¡Están todos encañonados! Una torpeza y no regresa ninguno a la ciudad. He de comprobar que es el sheriff en efecto. Puede venir.


  Se decidió a obedecer.


  —¡Desmonte! —ordenó Bob al tenerle frente a él.


  Así lo hizo el de la placa.


  —Bien. Veamos sus documentos.


  —Pero…


  —Le voy a registrar. Una placa en el pecho no quiere decir que sea el sheriff en efecto.


  —Soy el sheriff de la ciudad y me han denunciado que este ganado fue robado en la ruta. Su dueño está en mi oficina con el juez. Se llama Loring.


  —¿Le conocía de antes?


  —Sé que es uno de los más importantes ganaderos del Sudoeste. Y hay quien le conoce de hace años.


  —¿Está su hija con él? ¿O sólo el cobarde de Harry?


  —¿Su hija? No sé nada.


  —Ella es la dueña de este ganado. Pero no he visto todavía un documento que demuestre lo que dice ser.


  —Pregunta a todos ésos.


  Bob se echó a reír.


  —¡No sea gracioso! ¿Qué van a decir ellos?


  —Es verdad que soy el sheriff.


  —¿Quién conoce a Loring aquí de hace años?


  —Míster Graham. Tiene un almacén y el mejor saloon.


  —Hablaremos con él. ¿Dónde está Loring?


  —En mi oficina.


  —También iremos a verle. Pero usted irá desarmado.


  —No puedes hacer eso. Mis hombres te matarán y me estoy cansando de aguantar impertinencias.


  —Haced que desmonten todos ésos y les desarmáis —dijo Bob.


  Los otros jinetes, que estaban preocupados con lo que sucedía, obedecieron al ver los rifles que apuntaban a sus cuerpos.


  En pocos minutos fueron todos desarmados.


  Dos de los agentes que iban con Bob, silbaron al ver a algunos de estos jinetes.


  —¿Qué pasa? —preguntó Bob.


  —¡Buenas alhajas hay aquí! Varias cuerdas esperan sus cuellos en distintas localidades.


  Los aludidos estaban muy pálidos.


  —Esos hombres son de mi confianza… ¿Qué es eso?


  —¡Calla, imbécil! —dijo uno de ellos—. Éstos son rurales. Nada de ladrones de ganado… Nos has engañado.


  Y el que hablaba desmontó, ya que seguía a caballo.


  —No tengo nada que ver con todo esto. Nos ha dicho que íbamos a hacernos cargo de una manada que reclamaba su dueño… Y he conocido a Blood… Me sorprendía que fuera dueño de tanto ganado. Mis delitos son pequeños. No quiero que me cuelguen. ¡Este tonto…, presume de listo!


  Minutos más tarde nadie explicaba lo sucedido, pero uno de ellos disparó sobre uno de los agentes.


  El tiroteo fue automático. Y los cinco jinetes murieron.


  También había muerto el agente.


  El sheriff fue lazado por un compañero del muerto y arrastrado media milla.


  Bob no se atrevió a protestar.


  Dejaron allí el ganado y siguieron ellos hasta la ciudad.


  Quedaron unos cuantos guardianes para vigilar.


  Estaban llegando a la oficina del sheriff cuando oyeron unos disparos y vieron correr a la gente asustada.


  Ellos se detuvieron.


  —¿Qué pasa? —preguntó Bob a uno.


  —Un viejo vaquero que acaba de matar a dos. Debían ser conocidos, porque se han insultado antes de los disparos. La que me da pena es la muchacha. Estaba llorando. Parece que uno de los muertos era su padre.


  —¡Erle! —dijo Bob, echando a correr.


  No tardó en ver los cadáveres de Loring y de Harry.


  Erle trataba de consolar a la muchacha.


  Y cuando descubrió a Bob, dijo:


  —Me hubieran matado de no hacerlo yo con ellos.


  —No te preocupes… Lo merecían.


  * * *


  —Gracias a Bob has vuelto a mi lado.


  —Así es, me lo pidió y supo convencerme.


  —No tardará en venir con su esposa. Se casó con la muchacha de Alpine.


  —Así estará sujeto. Dicen que se queda con ella en el rancho.


  —Es lo que debe hacer.


  —¿Cuándo vienen?


  —Uno de estos días.


  —Será una gran alegría verle. ¡Es un loco! ¡La que armó en el Pandhale!…


  —No recuerdes más esa tierra.


  —A veces pienso qué habrá sido de mi local. Lo vendí barato.


  —No tienes remedio. Aún te acuerdas de ese ambiente.


  —Lo recuerdo con tristeza. Sufrí mucho… No creas que lo añoro.


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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